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probleémes. Cette doctrine se caractérise moins
par l'enthousiasme envers les découvertes que
par la dévotion aveugle a 1'égard de la méthode
scientifique elle-m&me et par la foi dans sa capa-
cité 3 résoudre tous les probléemes. (34)

C'est dans la seconde moitié du XIXe sitcle, alors que les dé-
couvertes scientifiques se succédaient @ un rythme fébrile, que le

scientisme a pris la forme d'une véritable mystique.

... car typiquement mystique s'avérait cette pré-
tention de la science exacte & se substituer a toute
forme de connaissance humaine et a4 se considérer
comme atteignant la profondeur du réel. Il était
communément admis que, seule, la méthode expé-
rimentale peut livrer la vérité ou que toute vérité
doit se soumettre & la critique rationnelle basée
sur des faits visibles et expérimentables. (35)

"I,a méthode de ces sciences, écrivait Renan dans son Avenir

ii_e_l_a_S_c_ie_n_cE, est é.insi devenue le criterium de certitude pratique
des modernes; cela leur paralt certain et scientifique, qui est acquis
d'une manigre analogue aux résultats des sciences physiques'. Et
‘Berthelot déclarait : '""La science domine tout : elle rend seule des

services définitifs. Nul homme, nulle institution désormais n'aura

tne autorité durable, s'il ne se conforme & ses enseignements' (36).

34, Communisme et Science, Québec, P.U. L., 1963, p. 441.

35, Jean Laloup, LJE_S_EifEE_C_G_FJLI‘_I_u_I:n_BLi_Ib Tournai, Casterman,
1960, p. 132.
36. Marcelin Berthelot, Science et Morale, Paris, Calmann-Lévy,

1897, p. XIL
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Cependant, 2 mesure que surgissaient des phénomnes nouveaux
et que de nouvelles théories renversaient celles que l'on croyait soli-
dement établies, la science devint plus modeste et des savants de tail-
le comme Poincaré et Duhem affirmerent la relativité des théories
scientifiques par rapport & une réalité toujours fuyante et plus com-
plexe. La science authentique comprit son incapacité a révéler le tout
de 1'homme et du monde et se garda d'extrapolations philosophiques.

'""Car chez I'homme, écrit Carrel, ce qui ne se mesure pas est plus

important que ce qui se mesure' (37).

Est-ce a dire que le mal du scientisme soit aujourd'hui conjuré?
Sil'on en juge par la littérature savante aussi bien que par la propa-
gande qui atteint la masse, il semble, au contraire, que — sauf excep-
tion — 1l'homme de l'¢re de l'astronautique soit pris plus que jamais
du vertige scientiste. Celui qui a été "nourri" & peu prés exclusive-
ment de sciences physico-mathématiques incline & résoudre tous les
probldmes, méme étrangers 4 sa discipline, selon des schtmes men-
taux et des réflexes intellectuels presque invincibles. Il en vient %
nier l'efficacité des autres modes de connaissance et attend de la scien-
ce la révélation exhaustive de toute la réalité. Le logicien américain,

Karl Pearson, affirme nettement : [La science moderne] "demande

37. Alexis Carrel, LJ’_I:I_oEq_rEE_ge_t_ir_l_c_g_zlgu_,_ Paris, Plon, 1936,
p. 339.
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que l'ensemble des phénom®nes mentaux aussi bien que physiques,
que l'univers soit son domaine. Elle affirme que la méthode scienti-

fique est la seule entrée dans le champ entier de la connaissance'' (38).

Or l'esprit scientifique se donne comme marque eséenfielle 1'ob-
jectivité impartiale : il ne s'incline que devant le faitlvu, observé,
mesuré, contrdlé par lui-méme et par d'autres chercheurs sous quel-
que latitude qu'ils soient. L'hypothtse est son procédé essentiel et
il s'insurge contre l'iQéologig prématurég, contre toute "véritémriléces-
saire et absolue' : les principes ne sont plus donnés, mais on les
pose comme des hypothtses qui, pour &tre justifiées, devront subir

1'épreuve de l'expérimentation.

Vouloir appliquer la méthode hypothético-déductive & tous les
domaines du savoir humain, c'est en faire une sorte de lit de Procus-

te dans lequel on fcrce la réalité a entrer au prix de mutilations ou

d'écartelements. Tel est pourtant le réve du scientiste.

Dans cette optique, la métaphysique devient non seulement inu-
tile mais impossible. Parce que la métaphysique prétend:donner une
explication transcendante, déduite rigoureusement de principes cer-

tains, Carnap soutient : '""Les choses sont telles qu'il ne peut y avoir

38. lLa GrammaLre et la Sc1ence, Paris, Alcan, 1912 p. 31.

N
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de propositions pourvues de sens en métaphysique. C'est une consé-
quence du but mé&me qu'elle poursuit : découvrir et décrire une con-
naissance inaccessible & la science expérimentale' (39). La métaphy-
sique et la religion seraient ainsi condamnées a se voir bientdt relé-
guées au rang de quelque chimere.
Demain, il y acra absorption complete et, de

la métaphysique pure il ne restera que le souvenir.

Le domaine de la métaphysique se restreint d'heure

en heure et finira par 8tre quelque chose de vague,

quelque réverie. Quelque chose qui donne la main

~ dans l'ordre de l'esprit — ¥ la poésie, a l'es-

thétique et & d'autres conceptions du m&me genre qui

ne peuvent plus &tre que des plaisirs intellectuels.

La métaphysique et la religion sont dépourvues de

toute réalité objective. (40)

Et I'on sait comment, au nom de la science et de l'esprit scien-
tifique, le marxisme-léninisme prétend rendre désormais inutile toute
explication transcendante du monde, et déclare nalve toute croyance
religieuse. La seule utilité de la croyance en Dieu c'est '"de fournir
une réponse bréve % ces questions auxquelles la science n'a pas encore

donné une réponse longue. Avec chaque progres scientifique, le do-

maine laissé A la Divinité s'est rétréci' (41).

39. Rudolf Carnap, La Science et la métaphysique devant 1'analyse

40. F. Lange, _I:I_i_s_tg__ize_égr_n_a.t_@i_a_]._i_sz_nf, cité par F. M. Bergou-
nioux, Q_r_i_g_@i_gt_ii_e_s_ti_n_d_g_li_yi_e_,_ Paris, les Editions ouvrikres,
1961, p. 27.

41, Hans Freistadt, Dialectical Materialism : A Friendly Inter-
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pretation, cité par E. Simard, Communisme et Science, p. 101,
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Si la méthode scientifique doit envahir aussi tout le domaine de
l'agir humain — individuel et collectif — alors le bien cesse d'&tre
une finalité pour devenir une hypothese dont les conséquences prati-

ques montreront la valeur.

With the transfer, these, and all tenets and
creeds about good and goods, would be recognized
to be hypotheses. Instead of being rigidly fixed,
they would be treated as intellectual instruments
to be tested and confirmed — and altered -— n
through consequences effected by acting upon them.
They would lose all pretence of finality — the
ulterior source of dogmatism. (42)

I

Toute la vie sociale devrait également &tre organisée sei;i; lé.
méthode scientifique. Selon l'américain John Dewey, ia grande con-
tradiction de notre temps est que la science a révolutionné la vie ex-
térieure de I'homme tandis que ses habitudes d'esprit, ses attitudes
morales, politiques et religieuses continuent d'étre.guidées par le
""hasard, la tradition et les dogmes''. Tout le probléme consisterait
dés lors, a transformer ses habitudes mentales, & adopter '"l'attitude
scientifique'' et & appliquer la méthode scientifique & la reconstruction
des valeurs traditionnelles (43). C'est dans cet esprit, sans doute,

-

que l'on a pu dire que le droit serait bientdt dépassé par une pure

42, Joyn Dewey, The Quest for Certainty, Londres, Allen and

Unwin, 1930, pp. 263-264. Cf. du mé&me auteur : Reconstruc-
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technique administrative et sociologique, que l'esprit scientifique tien-
drait lieu de toute vertu morale et dirigerait les progres de 1'humani-

té vers la perfection et le bonheur (44).

Gail Kennedy résume ainsi la philosophie de John Dewey :

The thesis of this philosophy can be-expressed

in one sentence : A general application of the

methods of science, to every possible field of

inquiry, is the only adequate means of solving the

problems of an industrial democracy. (45)

Telle est — dans ses grandes lignes -— 1l'attitude scientiste.

Nou s avons voulu 1'analyser quelque peu, comme un cas particulidre-
ment répandu aujourd'hui de coutume intellectuelle qui envahit 1'es-
prit au point de déterminer le mode de connaftre toutes choses. "L!'étu-

de des sciences positives qui aujourd'hui embrasse un vaste domaine,

écrit Littré, crée chez les modernes des habitudes d'esprit qui

44, Une revue scientifique n'a-t-elle pas mé&me parlé sérieusement
de "mariage scientifique' ? : ""Lorsque deux fiches perforées
d'une machine mécanographique — 1l'une '""masculine', l'autre
"féminine" — s'harmonisent et se completent, une machine
aveugle doit pouvoir elle-m&me les réunir et signaler ainsi & .
leurs propriétaires qu'ils peuvent se réunir, eux aussi "pour
le meilleur et pour le pire', avec le maximum de chances de
succes''. (Revue Tout savoir, mars 1957). Un signe de l'enva-
hissement de 1'e sp—ﬁf—g—c-i-en—f-:?fique c'est la généralisation du mot
"recherche' qui a été transporté, du laboratoire du savant, & la
bibliotht que du littéraire ou du philosophe et mé&me au studio de
1'artiste.

45, John Dewey, Introduction par Gail Kennedy, dans : Max Harold

— —— ——— .

Century, 1951, p. 329.
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deviennent impérieuses et ne laissent plus d'acces a une autre métho-
de. Pour des esprits ainsi formés, tout ce qui ne peut &tre démontré
par les procédés scientifiques est une hypothe&se hors de portée et

qu'il serait vain de réfuter" (46).

Sur un ton humoristique, A. Standen trace le portrait des scien-

tistes :

They know the last word about the electron,
and they seem to think that they are entitled to
pour scorn on other subjects from a very great
height. If you want to talk to them about poetry,
they are likely to reply that the '"emotive response'
to poetry is only a conditioned reflex, depending
on the associations established for various words,
and that the thing to study is thermodynamics.
They become technocrats. They propose to solve
the problem of war by having a committee of
sociologists apply the scientific method to the
differences between nations. They eat concentrated .-
vitamins. They psychoanalyze every remark you
make until it has no meaning. They are uneducated= .
in the fullest sense of word. {47)

Mais le mode physico-mathématique est loin d'gtre le seul a

creuser dans les esprits une orniére dont on ne puisse sortir. Com-

mentant Aristote (48), saint Thomas remarque que certains ne veulent

rien entendre & moins qu'on ne leur propose quelque exemple sensible.

46. Cité par E. Simard, Communisme et Science, p. 441.

47.  Anthony Standen, _S_c_igz_cze__:i_i-_:azs}._g};e_gzc_i@_ﬁ;w-York, Dutton,
1950, pp. 18-19,
48. In II Metaph., lect. 5, n. 334.
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Cela est dn, ajoute-t-il, soit & la coutume, soit & la prédominance en
eux des puissances sensibles et & la débilité intellectuelle... Il en
est d'autres qui demandent toujours le témoignage d'un poete ou de
quelque auteur. Ce travers est attribuable ou 2 la coutume ou 3 un
défaut naturel de jugement. "Propter defectum judicii'': il s'agit d'un
manque de discernement qui rend incapable de juger par soi-mé&me de
la certitude d'une conclusion et qui fait qu'on se replie alors sur le
jugement d'autrui. Ce défaut a sa racine dans une déficience du sens
commun auquel il appartient de distinguer les différentes sensations.
"Ultimum judicium et ultima discretio pertinet ad sensum communem'
(49). Un manque de discernement au niveau du sens commun a sa ré-
percussion inévitable sur le plan du jugement proprement intellectuel,

étant donné la dépendance étroite des deux ordres.

Enfin, il en est qui recherchent la certitude d'un raisonnement
rigoureux. Cette disposition est, en soi, la marque d'une '"bonne intel-
ligence' et d'un bon jugement; pourvu que, ajoute saint Thomas, on
ne cherche pas la certitude 12 ol elle ne peut exister. Ceux qui, au
contraire, '"s'attristent' des qu'on entreprend de démontrer quelque
chose avec rigueur montrent qué leur intelligence est trop bornée pour

embrasser a la fois principe et conclusion : ils sont incapables de

49, In II De Anima, lect. 3, n. 613,
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suivre la chalne d'un raisonnement. Ou bien, ils craignent de se per-
dre dans les minuties et jugent inopportun et peu libéral de vouloir

discuter les plus petites choses tant dans le commerce de la vie que

dans le domaine purement spéculatif.

Il est remarquable que, dans les exemples apportés dans ce pas-

sage de la Métaphysique, la coutume soit présentée le plus souvent

comme une entrave a la connaissance de la vérité. C'est en vertu
d'un défaut naturel ou d'une coutume regrettable qu'on exige en tout
soit le mode mathématique, soit un exemple sensible, soit 1'ag§orité
d'un témoignage. Seul est loué celui qui recherche toujours la certi-
tude 1a oli elle est possible. Et dans ce cas, saint Thomas ne parle

que d'un bon naturel; il n'est point question de la coutume.

1

La coutume est un habitus dont nous avons reconnu les heureux
effet s; mais il est devenu évident qu'elle n'est pas nécessairement
une vertu -— pas plus dans le domaine intellectuel que dans le domai-

ne moral. "Virtus est dispositio perfecti ad optimum!' (50). La vertu

d'une puissance se détermine par rapport au point ultime ol cette puis-

!

sance peut atteindre. Ce point ultime est nécessairement un bien
puisque le mal est toujours une carence. Il faut donc que la vertu

d'une puissance se définisse par rapport au bien (51). La vertu

50. _I_a_II_g.E, g. 55, a.2, c.
51. _I_a_II_aE, q. 55, a. 3, c.
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intellectuelle spéculative est celle qui perfectionne 1'intellect spécula-
tif dans la connaissance du vrai, puisque c'est 14 le bien de 1'intelli-
gence. Or, nous l'avons vu, la vérité capable de vaincre l'intelligen-
ce doit 2tre évidente, soit immédiatement, soit médiatement. Evi -
dente par soi, elle est immédiatement pergue comme un principe et
c'est pourquoi on donne le nom d'habitude des principes 4 la vertu qui

perfectionne l'esprit dans cette maniere de connaftre le vrai.

Le vrai qui n'est pas immédiatement évident est pergu au terme
d'une recherche de la raison, par voie de raisonnement. Ce terme
peut &tre ultime dans un genre donné ou par rapport a toute la connais-
sance humaine. Selon le cas, la raison est confortée ou par la vertu
de sagesse ou par la vertu de science. Tandis qu'il ne peut y avoir
qu'une seule sagesse, on trouve dans les sciences autant d'habitudes
différentes qu'il y a de genres différents dans les choses a savoir :

"'secundum genera scibilium, sunt diversi habitus scientiarum!' (52).

On trouve donc trois grandes vertus intellectuelles spéculatives:
intelligence des principes, science et sagesse; et la vertu de science
se diversifie en autant d'habitudes. différentes qu'il y a de genres d'ob-
jets a connaftre. Plus précisément, les sciences se distinguent non

d'apres les objets pris matériellement, mais selon l'aspect formel

52. La_II_aE, g. 57, a.2, c.
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auquel elles s'attachent. '"In distinctione potentiarum, vel etiam habi-
tuum, non est considerandum ipsum objectum materialiter; sed ratio
objecti differens specie, vel etiam genere' (53). De fait, il arrive
que des objets aussi différents que 1'homme et la terre soient. étudiés
sous le mé&me aspect quantitatif par la science mathématique tandis
que l'homme iui-méme peut &tre étudié sous des angles divers par le

mathématicien, le médecin ou l'anthropologue.

Il est clair que celui qui a été '"nourri dans les mathématiques"
et qui s'est perfectionné dans cette discipline est bien en possession
d'une vertu spéciale de science. Chez lui, la coutume est devenue
vertu lui permettant de connaftre le vrai avec grande certitude et cela
"firmiter, expedite et delectabiliter', La mathématique est mé&me celle
des sciences humaines dont le mode est le plus parfait. Etant donné
qu'elle fait abstraction de toute matitre sensible, méme commune,
son objet n'est pas sujet au changement, il implique la plus grande né-
cessité et permet donc la plus grande certitude.

Immaterialia secundum seipsa sunt certissima,
quia sunt immobilia, Sed illa quae in sui natura
sunt immaterialia, non sunt certa nobis propter

defectum intellectus nostri. Hujus modi autem
sunt substantiae separatae. Sed mathematica sunt

53, lallae, q.54, a.2, ad l; cf. q.57, a.2, obj.2; et Ia, gq.-1, a. l,
ad 2.
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abstracta a materia, et tamen non sunt exceden-
tia intellectum nostrum : et ideo in eis est requi-
renda certissima ratio. (54)

Le mathématicien qui s'applique & faire de rigoureuses démons-
trations mathématiques est sans contredit un de ceux que loue saint
Thomas dans le passage dont nous avons parlé.

Sunt etiam aliqui qui omnia volunt sibi dici
per certitudinem, idest per diligentem inquisi-
tionem rationis. Et hoc contingit propter boni-
tatem intellectus judicantis, et rationes inqui-
rentis. (55)
S'il n'est pas question ici de la coutume, c'est qu'il va de soi,

sans doute, que l'habitus venant s'ajouter & une heureuse disposition

de nature ne peut que l'affermir et la perfectionner.

Vertu donc que la coutume qui fait rechercher au mathématicien
une certitude rigoureuse dans son domaine. Mais le vice commence
12 ol il prétend étendre & toutes les disciplines le mode qui lui est fa-
milier et exiger en toutes choses la mé&me certitude. La réserve ap-
portée ici par saint Thomas est extrémement importante : '"Dummodo
non quaeratur certitudo in his in quibus certitudo esse non potest' (56).

Ce n'est pas la coutume qui doit déterminer le mode de connaftre mais

54. In II Metaph., lect.5, n. 336.

55. Ibid., n. 334.
56.  Ibid.
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bien plutdt le sujet propre de chaque science.

De m&me que, dans le domaine de l'art, le fer ne se laisse pas

travailler comme le bois, ainsi, dit Aristote, on ne doit pas chercher

la méme rigueur dans toutes les disciplines indifféremment. Et il

ajoute :

11 est d'un homme cultivé de ne chercher la
rigueur pour chaque genre de choses que dans la
mesure ou la nature du sujet 1'admet : il est évi-
demment % peu pres aussi déraisonnable d'accep-
ter d'un mathématicien des raisonnements proba-
bles que d'exiger d'un rhéteur des démonstrations

proprement dites. (57)
Saint Thomas précise ainsi la pensée d'Aristote :

Modus manifestandi veritatem in qualibet
scientia debet esse conveniens ei quod subjicitur
sicut materia in illa scientia ... Debitum est,
quod unusquisque recipiat unumquodque, quod
sibi ab alio dicitur ... secundum quod convenit
materiae. Quia ab hominem disciplinatum, idest
bene instructum, pertinet, ut tantum certitudinis
quaerat in unaquaque materia, quantum natura rei
patitur. Non enim potest esse tanta certitudo in
materia variabili et contingenti, sicut in materia
necessaria semper eodem modo se habente. (58)

57. E;E_h_. A Nic., I, c.1, 1094 b25; cf. aussi c.7, 1098 a25 : '"Nous
devons nous souvenir de ne pas chercher une égale précision en
toutes choses, mais au contraire, en chaque cas particulier,
tendre a l'exactitude que comporte la matitre traitée, et seule-
ment dans une mesure appropriée & notre investigation.'

58. In I Eth., lect. 3, nn. 32, 36.
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C'est précisément en vue de manifester ce point qu'Aristote a
traité de la coutume au chapitre de la Métaphysique que nous étudions.
Nous voyons que la coutume détermine chez les hommes différentes
manieres de recevoir la vérité. Mais on ne peut absolument pas exi-
ger pour toutes les disciplines un mode unique et uniforme. C'est
pourquoi il est nécessaire de s'instruire d'abord du mode commun de
raisonner -~ qui est la logique — puis du mode approprié a chaque

science avant d'entreprendre 1'étude de la science elle-mé&me.

On retrouve donc ici énoncé le principe général : ''Ille modus,
qui est simpliciter optimus, non debet in omnibus quaeri' (59). La
rigueur mathématique ne saurait etre exigée dans la science de la na-
ture qui traite des &tres matériels sujets au mouvement et % la varia-
tion : '""quaeritur enim in eis non quid semper sit et ex nece.ssitate;
sed quid sit ut in pluribus'. De m&me, en science morale, la matie-
re variable et contingente des actes humains ne permet pas de certi-
tude : il faut se contenter d'une connaissance commune qui devra &tre
déterminée, dans les cas singuliers,par le législateur et 1'homme pru-

dent.

F]

Omnis sermo qui est de operabilibus debet
tradi typo, idest exemplariter, vel similitudina-
rie, et non secundum certitudinem ... Videmus

59. In II Metaph., lect.5, n. 336.



100

autem, quod ea quae sunt in operationibus morali-
bus, et alia quae sunt ad hoc utilia, scilicet bona
exteriora, non habent in seipsis aliquid stans per
modum necessitatis, sed omnia sunt contingentia

et variabilia, (60)

Le scientisme commet une lourde erreur de méthode en préten-
dant appliquer le mode physico-mathématique 2 la vie morale et poli-
tique. Outre que ces mati2res ne peuvent se préter 2 la certitude ma-
thématique, elles ne sauraient &tre le champ d'expérimentations arbi-
traires. L'opportunité du choix d'un état de vie ou d'un régime politi-
que ne s'évalue point par un procédé identique 2 celui qu sert 2 vé‘ri—
fier la loi de Mariotte. L'on ne répare point' 1'échec d'me vie humai-
ne et l'on ne remonte point le cours de l'histoire aussi facilement que

l'on recommence une expérience de laboratoire.

D'une fagon générale, vouloir universaliser une méthode -ou un
mode de connaftre, c'est vouloir forcer le réel & se plier 2 ses pro-
pres schémes mentaux, & ses concepts préfabriqués, a ses habitudes
d'esprit. C'est, du mé&me coup, aboutir & un relativisme‘malsain

dont E. Bréhier décrit les conséquences désastreuses :

Dans la pratique, l'esprit relativiste amene,
non pas, comme on pouvait l'espérer, la toléran-
ce, mais tout au contraire un raidissement dans
les attitudes qui opposent les uns aux autres les

60. InII Eth., lect. 2, n.258; cf. Inl Eth., lect.2, n.24,
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hommes et les nations, les opinions et les cou-
tumes comme autant d'absolus d'égale valeur. (61)

Celui qui veut s'ériger en mesure du réel compte parmi ces hom-
mes dont parlait Héraclite, qui '"'vont cherchant les sciences dans leurs
petits mondes particuliers, et non dans le monde universel, c'est-a-
dire dans le monde commun % tous' (62). Plus modeste et plus réalis-
te est 1l'attitude de celui qui se met en état de disponibilité face au réel,
qui accepte de se conformer & la réalité et de se plier au mode appro-

prié a chaque discipline.

'Sil'on se laisse mesurer par ses propres coutumes intellectuel-
les plutdt que par 1'objet que 1'on consid®re, la coutume cesse d'étre
une vertu pour devenir un obstacle sérieux a l'acquisition de la vérité.
Si la coutume devient le critére du vrai, si elle fixe et renferme dans
une voie unique et détermine un mode uniforme de recevoir toute con-
naissance, elle produit alors ce que l'on peutdésigner d'un mot : la

mentalité spécialiste.

La mentalité spécialiste n'est pas synonyme de spécialisation,
pas plus que le scientisme n'est 1'équivalent de la science. Il n'est
point question ici de s'opposer a la spécialisation; nous ne sommes

plus au XVIe sitcle et Pic de la Mirandole qui embrassait toutes choses

61. E. Bréhier, Science et Humanisme, Paris, Albin Michel, 1947,

p. 57. «
62. Cité par F. Bacon, Novum Organum, L. I, aph. 42.
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connues -— ''de omni re scibili'’ — ne peut avoir aujourd'hui qu'une
pauvre postérité, Sans la spécialisation, la science moderne n'existe-
rait pas, cela est une évidence. ''Il faut se résigner a connaftre peu,
disait Bergson, si nous ne voulons pas tout ignorer'. Mais le risque
de la spécialisation, c'est de poser des oeilléres, d'élever des murail-
les et d'enfermer dans un jardin clos. Au potte qui sourit des abstrac-
tions du penseur; au mathématicien ou au philosophe qui ne savent
point. goater une sonate de Beethoven ni apprécier un Rubens ou un
Vlaminck; 3 l'homme de lettres qui se limite obstinément & 1'étude
d'un auteur ou d'une oeuvre (63); & l'artiste féru de classicisme qui
refuse systématiquement toute express ion modérne de l'art comme au
dodécaphoniste qui dédaigne Bach et Mozart; 2 l'homme de science

qui se moque des plus beaux vers de Racine et prétend exprimer toute

| la vie en degrés et mesures, E tous ceux-la, trop nombreux, en qui

le spécialiste a tué 1'homme, il faudrait apprendre i.e mot ;ie "I.‘érence:

""Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger' (64).

"La loi de fer de la spécialisation, qui gagne progressivement
notre civilisation, écrit le Pére Russo, isole les esprits et affaiblit

leur intérét pour ce qui se trouve en dehors de leur spécialisation''.

63. Comme si m&me un sitcle — fat-ce celui de Périclés — pouvait
suffire 2 exprimer le tout de la culture.
64. Nous proposerons au chapitre V quelque antidote % la mentalité

spécialiste. Pour le moment, nous nous contentons de la décri-
re sommairement.
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Le méme auteur ajoute :

\ [1 semble que chez beaucoup ait été tué jus-
qu'a la racine le souci de se rendre sensible de
quelque manitre, de communier % tout ce pour
quoi les hommes se passionnent : art, techni-
que, grandes réalisations spirituelles, humai-
nes, matérielles, bref 4 ce qui constitue le tré-
sor de la vraie culture. De plus en plus, le spé-
cialiste s'installe dans sa spécialité; il y trouve
des satis factions suffisantes pour n'avoir pas
besoin de se préoccuper des autres domaines de
recherche et d'activité auxquels il ne prétera
qu'un faux intérat dicté par la politesse ou le be-
soin de se distraire. Il y a 14 comme un parti-
pris. Il est malaisé de faire entendre & ceux qui
I'ont adopté ce qu'il a de facile et d'inhumain. 11
nous vaut en particulier ce spectacle d'esprits hau-
tement éduqués en un étroit domaine mais faisant
preuve ailleurs d'un affligeant infantilisme. (65)

Le spécialiste use d'un procédé d'abstraction tout & fait légiti-
me : il concentre les lumidres de sa raison sur un secteur trés parti-
culier qui, sous cet éclairage intense, se trouve % dévoiler des réali-
tés insoupgonnées. L'erreur consiste h oublier, par la suite, que
c'est 12 un procédé d'abstraction et % se croi;e en possession de tout
le réel. "Le risque, c'est de faire d'une méthode une doctrine; c'est
de dire non plus seulement ''je m'astreins par rigueur de procédé a
ne considérer les faits que sous cet aspect', mais "il n'y a de réel

que ce que j'observe de cette manitre, tout tient dans l'aspect-auquel

65. Francois Russo, De 1l'Inculture d'une culture scientifique, dars
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je me tiens'. ... apres s'8tre volontairement imposé des limites,
on en devient le prisonnier inconscient' (66). ''Bref, ce que mon filet
ne peut attraper n'est pas poisson' : cette réponse d'un ichtyologiste
4 Sir Arthur Eddington illustre bien l'attitude du spécialiste convaincu
que sa spécialité épuise le réel. Un filet ne recueille que ce & quoi il
est adapté; ainsi une science est forcément limitée par son sujet for-
mel. Les sciences expérimentales, par exemple, ne sauraient attein-
{ .
dre autre chose que l'aspect quantitatif et mesurable qui n'est pas le
tout du réel. Le véritable savant le sait et, a l'occasion, le rappelle :
Un coucher de soleil, "vu'' par un expose-~

metre a cellule photo-électrique, s'exprime par

un chiffre lu au cadran et par une impression de

beauté qui est aussi réelle, bien qu'inexprimable

scientifiquement. L'essence de notre vie intellec-

tuelle et sentimentale échappe au symbolisme
quantitatif que nous avons créé. (67)

"I1 me fallut plusieurs années pour admettre que les théories scien-
tifiques n'explicitent qu'un domaine limité de l'univers dont nous ne
parviendrons jamais a saisir la totalité. Le chercheur, voué tout

entier 2 son idole, perd conscience de la création sans s'en aperce-

voir'. Quelle que soit d'ailleurs son idole, 1'homme % mentalité

66. Mgr Emile Blanchet, _A;b_s_eh_c_:e et .I_)_E_é_seric_e_de_D_i_e_L_l_, Paris,
Spes, 1956, p. 58, T T T T TTTTT .

67. Lecomte du Nolly, L'Homme devant la Science, Paris, Flam-




spécialiste réalise a la lettre la définition de Quillet : ''le spécialiste
est celui qui s'occupe exclusivement d'une branche particulitre d'une

science, d'un art''.

Jose Ortega y Grasset parle meme de 'la barbarie de la spécia-

lisation' et nous donne cette jolie description du spécialiste :

C'est un homme qui, parmi toutes les choses
qu'une personne vraiment cultivée devrait connat-
tre, n'est familier qu'avec une seule science, et
qui ne connaft m&me, dans cette science, que cette
petite partie sur laquelle portent ses propres re-
cherches. Il en arrive au point de proclamer que
c'est une vertu de ne pas tenir compte de tout ce
qui reste en dehors du domaine étroit qu'il cultive
lui-méme, et il dénonce comme du ''dilettantisme"
la curiosité qui vise a la syntheése de toutes les
connaissances. (68)

On le voit, la mentalité spécialiste aboutit & un monisme étroit,
appauvrissant et mesquin : étrange paradoxe en notre sitcle de plura-
lisme et d'universalisme. S'adressant aux étudiants d'un Lycée,
Bergson fit, un jour, une magistrale conférence sur 'la spécialité"
qui, dit-il, "rend le savant maussade et la science stérile'. Il con-
cluait :

C'est précisément, chers éldves, ce qui dis-
tingue l'intelligence de 1'ins tinct, et 1'homme de

68. Cité par Erwin Schr¥dinger, Science et Humanisme, trad. La-

dridre, 1954, p.19. Texte reproduit dans : E. Simard, La
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la bete. Toute l'infériorité de 1'animal est 13 :
c'est un spécialiste. Il fait tres bien ce qu'il

fait mais ne saurait faire autre chose. L'abeil-
le a résolu, pour construire son alvéole, un pro-
bleme de trigonométrie difficile : en résoudra-
t-elle d'autres ? ... Conservons notre supério-
rité, et puisque la variété des aptitudes est ce
qui nous distingue, restons hommes. (69)

No‘us avons vu, dans ce chapitre, comment la coutume intellec-
tuelle acquise peut facilement devenir le critére du vrai et détermi-
ner un mode unique de procéder en toute connaissance; commenﬁ
alors elle peut dégénérer en une étroite mentalité spécialiste. I1 nous

faut maintenant tenter d'expliquer pourquoi 1'habitude mentale,w‘qﬁi

~ nous était apparue comme essentielle & la perfection de llintelligence,

devient ainsi un obstacle sérieux % 1'équilibre de la vie intellectuelle.

A quoi faut-il attribuer ce phénoméne ?

Il faut d'abord reconnatltre une certaine tournure particulariste
de l'intelligence elle-mé&me. Tandis que la volonté meut toutes les
facultés soumises % son contrtle en fonction du bien de tout le sujet

humain, 1'intelligence ne poursuit que son bien propre (705‘ qui, en

69. Henri Bergson, La spécialité, Discours de distribution de prix
1882. A cause de son grand intéret, nous citerons ce discours
"in extenso', en appendice.

70. il est vrai que, grace % sa fonction pratique, 1l'intelligence pro-
longe son pouvoir de manifestation dans l'ordre de l'agir et se
trouve ainsi orientée vers le bien du sujet total, mais, & ce mo-
ment, on est déja "extra genus notitiae'. Cf. De Ver., q.3,
a.3, ad 8.
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certains cas, peut &tre contraire au bien supérieur du sujet total.
Cette tendance particulariste a sa racine dans le mode propre de notre
intelligence qui est d'aller du composé au simple, du tout 3 la partie,
et dans son objet propre qui est la quiddité, l'essence des &tres, prin-
cipe de distinction, de diversité, de séparation. La volonté, au con-
traire, compose, construit et poursuit le bien, 1' "esse" qui, comme

tel, est un.

La tournure spécialisatrice de 1'intelligence se manifeste sur-
tout dans l'indépendance relative des vertus intellectuelles en regard

de la connexion nécessaire des vertus morales.

Non seulement [les vertus intellectuelles ]
ne perfectionnent qu'une partie, 1'intelligence,
mais encore elles ne la perfectionnent que par-
tiellement. Si bien que la détermination dans
cet ordre entraine presque toujours la spéciali-
sation et une sorte d'émicttement : l'homme doit
choisir entre 1'universel confus et la pluralité de
connaissances distinctes. (71)

Au contraire, les vertus morales en recti-
fiant 1'appétit, préposé au bien du tout, bonifient
tout I'homme; et 2 cause de l'intégrité et de la
plénitude requise par le bien, les vertus morales,
par nature, sont réfractaires & toute spécialisation;

71. "... qui habet unam scientiam vel artem non habet aliam; imo
vix est homo qui omnibus scientiis possit exercitatus, aut omnes
artes calleat, quia artes et scientiae habent pro materia aliqua
quae nec inter se colligantur, nec cum aliquo tertio, et ideo non
dependet consistentia et perfectio unius ab alia'. (J. de Saint-
Thomas, In IamIIag, De Virtutgib_u_s, disp. 17, a.2, n.1412).
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par elles, en effet, au moyen surtout de ses ac-
tes impérés, c'est tout le sujet qui se porte vers
le bien total. (72)

[

De par sa nature m&me, notre intelligence est donc tournée vers \

la spécialisation. De plus, Aristote écrit, au troisitme livre De 1'Ame, /

(73), que, pour connaftre toutes choses, l'intelligence doit &tre sans
mélange, c'est-3-dire ne posséder aucune forme déterminée. Ce que

saint Thomas commente ainsi ;:

Sicut lingua febricitantis, quae habet aliquam
humorem amarum, non potest recipere dulcem
saporem. Sic etiam intellectus si haberet aliquam
naturam determinatam, illa natura connaturalis
sibi prohiberet eumn a cognitione aliarum natura-
rum. Et hoc est quod dicit : '"Intus apparens enim
prohibebit cognoscere extraneum et obstruet', idest
impediet intellectum, et quodammodo velabit et
concludet ab’ inspectione aliorum. Et appellat in-
tus apparens aliquid intrinsecum connaturale intel-

intellectus ab intelligendo alia : sicut si diceremus

quod humor amarus esset intus apparens linguae
febricitantis. (74)
Or, dans le cas de la coutume intellectuelle, n'est-ce pas préci-
sément une forme qui vient s'installer & demeure dans l'intelligence
et qui lui devient connaturelle ? Quoi d'étonnant des lors, qu'elle em-

peche l'intelligence de s'intéresser désormais & autre chose ?

72. Jasmin Boulay, Quelques notes & propos des vertus morales,

p. 33. Cfi. toute la premi&re partie de 1l'article, pp. 20-37.
73. C. 4, 429 a20. '
74. In 1II De Anima, lect.7, n. 680. C'est nous qui soulignons.
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Cependant, il semble bien que 1'habitus intellectuel ne soit pas au sens
strict un "intus apparens' qui déterminerait complétement 1'intelligen-
ce et se '""mélerait'" 4 sa nature. D'une part, comme tous les habitus
humains, il reste au pouvoir de la faculté. D'autre part, l'intelligen-
ce est capable de recevoir plusieurs habitus spécifiquement différents:
aucun d'eux, en effet, ne saurait combler % lui seul toute la potentia-
lité de l'intellect puisqu'ils ne sont tous que des formes accidentelles

(75).

Onvne Peut trouver une explication suffisante des méfaits de la
coutume intellectuelle, si l;on s'en tient 4 l'intelligence comme telle. |
Il faut chercher ailleurs. Nous avons vu que 1'habitude intellectuelle
parfaite porte son empreinte jusque dans les facultés sensibles dont
elle se sert. La spécialisation dans une discipline donnée crée dans
les sens internes eux-m&mes certaines accoutumances qui en font des
instruments souples et dociles pour la raison : l'imagination, la mé-
moire, les facultés d'observation et d'expérience prennent pour ainsi
dire le mé&me pli que la raison. C'est ainsi que 1'imagination du poe-
te prend une autre tournure que celle du mathématicien ou du méta-
physicien. Entre les sens internes et l'intellect, il y a une sorte d'in-

fluence réciproque difficile & estimer, mais certaine : les dispositions

75. Cf. De Ver., q.15, a.2, ad 11; Iallae, q.54, a.l.
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naturelles des sens, et en particulier de I'imagination, peuvent orien-
ter fondamentalement les habitudes de l'intelligence; celles-ci, & me-
sure qu'elles deviennent plus parfaites, marquent davantage les facu’-
tés sensibles. Mais l'imagination ayant toujours 4 présenter son ob-
jet a 1l'intelligence, il arrive que, une fois imbue de certaines images,
et rompue 4 certains schémes, elle ne saurait en sortir et n'offre plus
a l'intelligence que des objets plus ou moins "distorta' qu'elle a fait
entrer de force par la voie accoutumée. L'imagination se trouverait
ainsi nen seulement principe de limitation pour 1l'intelligence, mais
source d'erreurs. N'est-elle pas d'ailleurs, par excellence ''cette
maftresse d'erreur et de fausseté' dont parle Pascal, ''cette superbe

puissance, ennemie de la raison, qui se plaft & la contrdler et & la

dominer..."? (76)

Il est vrai que 1'imagination est souvent cause d'erreurs en tant
qu'elle a pour objet la similitude des choses absentes (77) et qu'elle
est douée d'un pouvoir compositif qui peut &tre redoutablé' si, par ail-
leurs, le discernement n'est pas assez solide‘. 11 est vrai aussi que
les dispositions de 1'imagination sont confortées par les habitudes in-
tellectuelles et que, inversement, les tendances de l'imagination main-

tiennent l'intelligence dans les limites de ses coutumes. L'on se

76. Pensées, fr. 104.
77. "Ex proprietate vero phantasiae consequitur error, in quantum

apprehendit similitudines rerum absentium''. De Malo, q.7,
2.5, ad 6. Cf. ibid., q. 3, a.3, ad 9; In IV Metaph., lect. 14,
n. 692.
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rappelle comment saint Thomas insiste sur le role des puissances
sensibles quand il explique que la coutume détermine le mode de con-
naftre : '"Tllis qui sunt fortis imaginationis"... '"propter dominum
sensitivae virtutis'... {78) 11 y a 14, & n'en pas douter, une des cau-
ses qui expliquent que l'intelligence devienne tellement liée par ses
coutumes. Mais, une fois de plus, est-ce une cause pleinement suffi-
sante ? N'oublions pas que les puissances sensibles ne sont pas sus-
ceptibles de véritables habitudes; les dispositions qui s'y développent
sont plutdt quelque chose d'annexé aux habitus intellectuels qui ont
pour sujet propre, l'intellect lui-mé&me (79). De plus, les qualités
qui distinguent l'imagination du mathématicien de ce!le du philosophe
ne sont pas spécifiquement différentes,de sorte qu'il n'y ait point de
passage possible d'une discipline 4 1'autre. Il s'agit plutdt de dosage

de certaines qualités que toute imagination posstde fondamentalement.

Parmi les puissances de l'homme, il en est d'autres que nous
avons délibérément ignorées tout au long de ce chapitre. Nous avons
montré les effets de la coutume acquise sur la vie intellectuelle ulté-
rieure et nous avons tenté de les expliquer, nous en tenant stricte-
ment aux facultés de connaissance. Si l'explication s'est avérée in-

suffisante, c'est que la ""consuetudo' envahit non seulement 1'intelli-

78. In II Metaph., lect. 5, n. 334.

—— e ot e et S e

79. Cf. Iallae, q.56, a.5, c.
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gence et les sens internes, mais qu'elle engage aussi les appétits et,

avec eux, tout l'homme. C'est, croyons-nous, la complicité de 1'ap-~

pétit qui explique, en définitive, la ténacité extraordinaire et la tour-

nure totalitaire de la coutume intellectuelle : nous tenterons de mani-

fester ce point au chapitre quatrieme.
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Chapitre IV

COUTUME INTELLECTUELLE ET APPETIT

% o ok ¥ dk Xk K

"Le loup alla & Rome, ety laissa de son poil, mais rien de ses
coutumes''. Ce mot de Cotgrave, auteur du XVle si2cle, exprime de
fagon plaisante quelles peuvent &tre la force et la ténacité de la coutu-
me que Pindare appelait déja ''la reine et impératrice du monde'.
"Consuetudinis magna vis est’ (1), cela est vrai de toute coutume, aus-
si bien dans l'ordre intellectuel que dans le domaine moral. Lorsque
la coutume intellectuelle devient la mesure du vrai et détermine le mo-
de de connaftre toutes choses, il est vrai de dire qu'elle est plus forte
que la'raison. L'intelligence ne juge vraiment, au semns strict, que
lorsqu'elle résout dans les premiers principes; or pour celui qui juge
de tout d'apres ses coutumes, les premiers principes sont les princi-
pes accoutumés : ''sa coutume i'emporte et non pas la raison' (2). Par

attachement 2 ses coutumes, celui-la s'écarte de la vérité objective et

1. Cicéron, Tusculanes, II, XVII,

St e ey e S it S

2, Corneille, Cinna, II, 1.
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refuse de se conformer au mode exigé par les objets eux-mémes. Pa-
reille attitude ne peut s'expliquer que par l'intervention abusive de

l'appétit.

La coutume‘peut étre plus forte que la raison : Aristote le mani-
feste 2 1'aide d'un signe tiré de l'expérience (3). Quand il s'agit des
lois humaines, dit-il, les fables et les enfantillages ont plus de force
persuasive, s'ils sont accoutumés, que n'en peut avoir la connaissance
de la vérité elle-méme. Si des choses ''vaines et frivoles'' ont i:lus de
puissance que la vérité objective pour vaincre la raison, n'esﬁ:qe pas

un indice certain de la complicité de l'appétit ?

L'appétit est intimement mé&lé & nos coutumes intellectuelles :
présent 2 leur origine, on le retrouve tout aussi agissant, une fois les
habitudes intellectuelles acquises. Voyonsrd'abord comment l'appétit

se trouve au principe de toutes nos coutumes intellectuelles.

C'est par la voie de 1'appétit et sous le signe de l'amour qu'en-
trent chez l'enfant toutes ces connaissances et habitudes 'qui imbibent
son intelligence en éveil et tout son &tre psychique, avant méme qu'il
ait franchi le seuil de la pleine conscience. Madame Maria Montessori

nous a laissé de précieuses études sur cette période de la vie et nous

3.. Métaph., II, c.3, 995a.




a montré que l'esprit du tout-petit est d'un type privilégié, différent
du ndtre. Comment expliquer, par exemple, que l'enfant soit capable
d'apprendre une langue avec toutes ses complications grammaticales,

alors qu'il est en train de vivre joyeusement, tout en jouant et gamba-

dant ? Que n'en est-il ainsi pour les adultes !

Comment 1l'enfant a-t-il pu absorber ce qu'il
a trouvé dans son ambiance ? Précisément grice
2 des particularités caractéristiques que nous
avons découvertes en lui : une puissance de sen-
sibilité telle que les choses qui l'entourent éveil-
lent en lui un intérét et un enthousiasme qui péne-
tre sa vie mé&me. ... Nous pourrions dire que
nous_,—xnl—oTlg—éZcYu_érons les connaissances avec:
notre intelligence, alors que l'enfant les absorbe
avec sa vie psychique. Rien qu'en continuant a
vivre, il apprend a parler la langue de sa race.
C'est une espitce de chimie mentale qui s'opere
en lui. Nous, nous sommes comme des récipients
dans lesquels se déversent les impressions : l'eau
reste distincte du verre. Au contraire, l'enfant
subit une véritable transformation : non seulement
les impressions pén&trent dans son esprit, mais
elles s'incarnent en lui. ... Nous avons appelé
son type d'esprit un esprit absorbant. ... 1l ap-
prend tout inconsagr;_ﬁggtn,__e;_p_a;;a_nt peu a peu
de l'inconscience a la conscience, avang¢ant par un

chemin tout de joie et d'amour. (4)

Est-il étonnant, d&s lors, que les premidres coutumes soient le
pPlus souvent irrévocables ? Si l'on peut dire de la coutume en géné-

ral qu'elle a la force de la nature, celle qui date de l'enfance prend un

4, Maria Montessori, L'esprit absorbant de l'enfant, Desclée de

Brouwer, 1959, pp. 25, 26, 27, passim.
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caractére de nécessité qui l'apparente aux principes naturels. Chacun
ie sait par expérience : ce que nous avons l'habitude d'entendre depuis
notre enfance falit corps avec nous a tel point que ces premigres don-
nées nous semblent intouchables, comme s'il s 'agissait de principes

premiers et connus de soi.

Consuetudo autem, et praecipue quae est a
puero, vim naturae obtinet : ex quo contingit ut
ea quibus a pueritia animus imbuitur, ita firmiter
teneat ac si essent naturaliter et per se nota. (5)

Montaigne affirme a sa manitre que les idées dont notre esprit

est imbu depuis l'enfance, fussent-elles éloignées de la vérité, ont

pour nous la force de principes naturels :

De vray, parce que nous les humons avec le
laict de nostre naissance, et que le visage du mon-
de se presente en cet estat & nostre premiere veud,”"
il semble que nous soyons nais 2 la condition de
suyvre ce train. Ei les communes imaginations,
que nous trouvons en credit autour de nous et infu-
ses en nostre ame par la semence de nos peres, il
semble que ce soyent les generalles et naturelles. (6)

Cette force extraordinaire de la coutume qui date de la petite en-
fance s'explique précisément par le fait que 1'affectivité et tout 1'&tre

de l'enfant y sont profondément engagés. '"Toujours nous affectionnons

davantage les choses avec lesquelles nous avons pris contact en premier

5. Cont. Gent., I, c.11.

6. Essais, I, c.23.
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lieu' (7). Tout est neuf pour l'enfant : tout ce qu'il voit et entend est
pour lui sujet d'admiration. Or, on sait que plus I'impression est for-
te, plus les choses se gravent profondément dans 1'ame. "Ea ad quae
magis afficimur, profundius animo imprimuntur' (8). C'est d'ailleurs
pourquoi saint Thomas conseille, comme un des moyens de développer

sa mémoire, de joindre un élément affectif 3 ce que 1'on veut retenir

(9).

Le processus déclenché chez l'enfant par l'acquisition des pre-
mikres connaissances peut se schématiser ainsi : '"novum — admira-

bile — delectabile — memorabile!''.

Ea quae sunt inconsueta magis miramur, et
sic in eis animus magis et vehementius detinetur;
ex quo fit quod eorum quae in pueritia vidimus
magis memoremur. (10)

Ea quae quis a pueritia accipit, firmiter in
memoria tenet propter vehementiam motus; ex
quo contingit ut ea quae admiramur, magis memo-
riae imprimantur. Admiramur autem nova prae-
cipue et insolita : pueris de novo mundum ingre-
dientibus major advenit admiratio de aliquibus quasi
insolitis : et ex hoc etiam causa firmiter memo-
rantur. (11)

7. Aristote, Pol., VII, c.17, 1336 b.
8. Ila, q.73, a.5, c.

9. ?IZﬁae, qg. 49, a. 1, ad 2.

0.  Tlallae, q.49, a.l, ad 2.

1. _I-n—I—Bé_Mein_., lect. 3, n. 332,
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Ce que l'on voit et entend dans l'enfance, on l'admire comme
quelque chose de neuf et on le retient mieux. Mais aussi, on s'y dé-
lecte davantage et, par suite, on s'y porte plus facilement, "ad ea
autem in quibus delectantur facilius inclinantur' (12). Madame Montes-
sori parle d'une "mémoire vitale' par laquelle l'enfant fixe 1'image
méme dans sa propre vie : ''Non seulement [l'enfant] se rappelle les
choses qu'il voit : mais ces choses font désormais partie de son psy-

chisme; ce qu'il voit et ce qu'il entend s'incarne en lui' (13).

Aristote manifeste par un signe que les premigres impressions
sont toujours les plus fortes et les plus délectables et, par conséquent,
celles auxquelles nous demeurons le plus attachés. C'est avec rai-
son, dit-il, que Théodore, 1l'acteur tragique, refusait qu'aucun acteur
se produistt avant lui sur la scéne, pas méme un acteur de second or-
dre, parce que, pensait-il, les spectateurs sont toujours conquis par
ce qu'ils entendent en premier lieu. Le commentatelur de ce texte con-
clut : "ex quo patet quod amamus ea quae primo cognoscimus et qui-
bus primo assuescimus' (14). Puis il résume ainsi l'effi'c;acité toute

particuliere de la coutume acquise des l'enfance :

12. In VII Pol., lect. 12, n. 1253,

13, L'esprit absorbant de 1'enfant, p. 51.

14, In VII Pol., lect.12, n.1256.
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Omnia quae primo operamur, seu videndo seu
audiendo seu alitercumaque, puta in prima aetate,
magis diligimus, quia magis delectamur in eis,
admirantes ea sicut nova : ea autem quae magis
diligimus, magis possumus operari. (15)

L'on admet assez facilement que les premitres coutumes soient
enracinées dans 1'appétit pour ce qui est de la période qui préctde ce
qu'on est convenu d'appeler ''l'age de raison'. En est-il encore ainsi
lorsque commence l'apprentissage intellectuel proprement dit ? Oui,
il faut reconnaftre que nos habitus intellectuels les plus authentiques
eux-meémes ne sont pas exempts de l'interférence de 1'appétit a leur
point de départ. D'abord parce que la faculté d'étonnement n'est point
réservée exclusivement au tout-petit. Toute connaissance, quel que
soit son mode d'acquisition, présuppose 1'étonnement dans la mesure
ol celui-ci a pour cause l'ignorance. '"Admiratio ex ignorantia pro-
venit. Cum aliquos manifestos effectus videamus, quorum causa nos
latet, eorum tunc causam admiramur" (16). Or 1'étonnement se tient
manifestement du coté de 1'appétit. Il comporte un élément de crainte
en face de ce qui est insolite et qui semble dépasser notre puissance

de connaftre : "Admiratio est species timoris consequens apprehen-

sionem alicujus rei excedentis nostram facultatem!" (17). "Admiramur

15. In VII Pol., lect. 12, n. 1256.

16. In I Metaph., lect.3, n.55. C'est 1' "admiratio' dont il est ici

17.  Ilallae, q.180, a.3, ad 3; cf. De Ver., q.26, a.4, ad 7.
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Q autem praecipue nova et insolita' (18). D'autre part, 1'étonnement
implique un sentiment d'espoir d'atteindre & la connaissance de ce
qu'on désire savoir. Sous cet aspect, il est cause de délectation :

... ipsum desiderium ex spe est delectabile.
Est autem admiratio desiderium quoddam sciendi,
quod in homine contingit ex hoc quod videt effec-
tum et ignorat causam. ... Et ideo admiratio
est causa delectationis, inquantum habet adjunctam
spem consequendi cognitionem ejus quod scire desi-
derat. (19)

Le désir de connaftre ou l'espoir,si l'objet présente une note ar-
due sont des passions qui sont consécutives & l'amour (20). L'amour
serait donc lui-mé&me au principe de la connaissance ? Cela peut sem-
bler ass ez paradoxal. Ne faut-il pas dire plutdt que l'amour présup-
pose toujours la connaissance ? !''Nihil volitum nisi praecognitum!'.

Sans doute, mais il arrive qu'une connaissance trés ridimentaire suf-

fise a engendrer un grand amour. C'est précisément le cas de celui

18. InIDe Mem., lect.3, n.332; cf. De Pot., q.6, a.2.

19, IaIIae, q. 32 a.8, ¢. L'intensité du désir de connattre peut ren-
dre les choses nouvelles plus délectables que les choses accou-
tumées elles-mé&mes. C'est ce qui explique que les premitres
connaissances restent si profondément marquées, comme nous
l'avons noté. Pour une étude détaillée de 1' "admiratio!, voir
'article de 1'abbé Guy Godin, La Notion d'admiration, dans La-

val Théologique et Philosophique, XVII, 1961, n.1, pp. 35- 75.

20, Kmouz—'—,_ge_srf,—_e—sga;,_gf—cf—sgr_ft des termes qui signifient d'abord
les mouvements de l'appétit sensible; mais, par extension, ils
peuvent aussi désigner les actes de 1'appétit intellectuel — ''sim-
Plices actus voluntatis" — qui produisent des effets analogues.

(”*\ Cf. Iallae, q.22, a.3, ad 3. Ici, nous voulons inclure les deux

N sens.
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qui aborde une science : il peut l'aimer, et par suite la désirer, meé-

me s'il n'en posstéde qu'une vue tres sommaire ou trés partielle (21).

Plus important sera le rdle de 1'appétit si, comme cela est ordi-
naire, les connaissances sont acquises par voie d'enseignement. Cer-
tes, on peut apprendre par découverte personnelle : c'est la ''voie d'in-
vention' s'opposant a la ''voie de doctrine!'.

Est duplex modus acquirendi scientiam : unus,

quando naturalis ratio per seipsam devenit in cogni-
tionem ignotorumj et hic modus dicitur inventio;

niculatur, et hic modus dicitur gijgi_}_)l_i_rii. (22)

Ce mode d'acquisition de la science par invention est remarqua-
ble puisqu'il révele la vivacité d'esprit de celui qui s'instruit par lui-
m&me. ''Aliquis quanto perspicacioris est ingenii, tanto minus indiget
exteriori doctrina' (23). Mais si l'on se pPlace du point de vue de celui
qui cause la science, la voie de doctrine est plus parfaite. En effet,
le mattre qui connatt explicitement l'ensemble d'une science peut y
conduire un autre sans hésitation; tandis que celui qui apprend de lui-
me&me cherche en tatonnant 4 partir de quelques principes communs (24).

D'ailleurs, c'est un fait que la plupart des mortels que nous sommes

21. Cf. Lail_g.g_, q.27, a.2, ad 2.
22. De Ver., q. 11, a.1l, ¢. Cf, Cont. Gent. II, ch. 75. -

23. De Virt. in communi, q.un., a.9, c.

24. Cf. De Virt. in communi, q.un., a.9, c.
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apprennent beaucoup plus par mode d'enseignement que par voie d'in-
vention. Pour n'avoir point requ d'enseignement oral, ceux que l'on
nomme autodidactes sont tous allés du moins & 1'école des livres.

Edison, que l'on cite souvent comme exemple d'autodidacte, raconte

lui-meéme dans ses Memou'es ce qu'il doit aux livres pour sa propre

formation et pour l'orientation de ses découvertes. Quel pittre savant

ferait aujourd'hui celui qui, selon le voeu de Descartes, prétendrait
"trouver en soi-méme et sans rien emprunter d'autrui, toute la scien-
ce qui lui est nécessaire' (25). Dans la plupart des cas, nos habitus
intellectuels se ramenent & l'enseignement recu comme % leur principe.
Intellectualis virtus secundum plurimum et

generatur et augetur ex doctrina. Cujus ratio

est, quia virtus intellectualis ordinatur ad cogni-

tionem. Quae quidem acquiritur nobis magis ex

doctrina quam ex inventione. Plures enim sunt,

qui possunt cognoscere veritatem ab aliis addis-

cendo quam per se inveniendo. Pluraetiam unus-

quisque inveniens ab alio discet quam per seipsum

inveniat., (26)

Voila un fait dament constaté contre lequel on ne peut rien.

L'homme étant ce qu'il est, a besoin d'apprendre certaines choses par

l'enseignement des mattres. La racine de ce besoin gtt précisément

dans l'indigence native de 1'homme.

25, La._REEIE_e_rch_e_d_e la Vérité p par la Lum1é_r_§_ri§_t31;e_l_le, dans OQeu-
X:;ef_e_ti_l_,_eg_t_lf_s_, Bibl. de la Plelade, Paris, Gallimard, 1963
p. 880

26. In I Eth., lect.1, n.246.
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La nature a pourvu de facons bien différentes 1'homme et les
animaux non raisonnables. Comme Athéna ''sortie tout armée du cer-
veau de Zeus', la brute est munie d&s sa naissance, des vetements et
des instruments de défense dont elle a besoin. Etant tres limitée dans
ses opérations, elle peut recevoir de la nature les instruments appro-
priés. La raison humaine au contraire peut s'étendre & tant de cho-
ses — !''ratio hominis est ita multiplex et ad diversa se extendens' —
que jamais la nature ne pourrait lui fournir les instruments suffisants
et adéquats. C'est pourquoi l'homme a regu la main, '"instrument des
instruments', avec laquelle il peut se fabriquer tout ce qui est néces-

saire a la protection et & la défense de son corps.

La méme différence s'observe par rapport & 1'ame. C'est en
vertu de représentations toutes naturelles que 1'animal fuit instinctive-
ment ce qui lui est nuisible. Mais 4 1'homme, la nature ne donne qu'un
petit nombre de principes universels % partir desquels il doit discou-
rir et rien n'assure qu'il fuie naturellement l'erreur comme la brebis,

le loup.

L'intelligence humaine est donc bien indigente et imparfaite au
départ : 'tabula rasa'' dit Aristote. Or rien de ce qui est imparfait

ne peut devenir parfait sans l'action d'un gtre parfait (27). De plus,

27. Cf. De Ver., q.l4, a.l0, c.
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la perfection ne peut etre recgue tout d'un coup parfaitement mais plu-
tét graduellement et petit & petit. C'est ainsi dans la nature : le jar-
dinier qui observe la croissance de ses plantes sait qu'il faut compter
avec le temps. Il n'en va pas autrement dans les oeuvres humaines
et surtout dans la culture de l'intelligence. Au commencement, 1'hom-
me est 4 peu pres dépourvu de connaissances; pour acquérir la scien-
ce parfaite, il a besoin d'un mattre qui la lui communique. Et ce n'est
peut-2tre pas un truisme de dire que pour communiquer la science, il
faut déja la poss éder. C'est pourquoi, & proprement parler, on ne
s'enseigne pas soi-mé&me. Dire de quelqu'un qu'il est son proﬁr“e‘mat-
tre, cela signifierait qu'il posstde de faéon explicite et parfaite la
science qu'il veut se donner. Découvrir certaines vérités & partir de
principes communs n'est pas strictement s'enseigner soi-méme.
Doctrina autem importat perfectam actionem

scientiae in docente vel magistro; unde oportet

quod ille qui docet vel magister est, habeat scien-

tiam quam in alio causat, explicite et perfecte, .

sicut in addiscente per doctrinam.

Quando autem alicui acquiritur scientia per

Principium intrinsecum, illud quod est causa

agens scientiae, non habet scientiam acquiren-

dam, nisi in parte : scilicet quantum ad rationes

seminales scientiae, quae sunt principia commu-

nia; et ideo ex tali causalitate non potest trahi
nomen doctoris vel magistri, proprie loquendo. (28)
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Celui qui veut entrer dans la voie de la science a donc besoin
d'un maftre qui connaisse parfaitement les choses % enseigner et qui
puisse les apprendre % autrui parce que lui-m&me les comprend {com-
prehendere). Mais il arrive que ce que l'homme est d'abord capable
de connaftre est ce qui est moins connaissable en soi. Autrement dit:
le plus intelligible n'est pas nécessairement le plus manifeste. "Ea
quae sunt posteriora secundum naturam, sunt priora quoad nos, et
minus nota secundum naturam sunt magis nota quoad nos'" (29). Chez
nous, la connaissance sensible préctde la connaissance intellectuelle,
non seulement dans le temps mais parce que c'est le sens qui présente
son objet & 1'intelligence, Voilk pourquoi le singulier nous est plus
connu que l'universel, pourtant plus intelligible. '"Cognitio sensitiva
est in nobis prior intellectiva, quia intellectualis cognitio ex sensu
procedit in nobis. Unde et singulare est prius et notius quoad nos
quam universale' (30). Aristote distingue treés nettement les deux
sens de "'antérieur et plus connu' :

Au surplus, antérieur et plus connu ont une
double signification, car il n'y a pas identité entre
ce qui est antérieur par nature et ce qui est anté-
rieur pour nous, ni entre ce qui est plus connu
Par nature et ce qui est plus connu pour nous. J'ap-

pelle antérieurs et plus connus pour nous les objets
les plus rapprochés de la sensation, et antérieurs

29. In Boet. de Trin., q.1, a. 3,

o — —— s — —— — — — — ———

30. In I Post. Anal., lect. 4, n. 43.
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et plus connus d'une manigre absolue les objets
les plus éloignés des sens. Et les causes les
plus universelles sont les plus éloignées des
sens, tandis que les causes particulidres sont
les plus rapprochées. (31)

Le maftre doit d'abord proposer & son disciple les vérités qui
lui sont les plus accessibles, les plus connaissables. Or ces vérités
elles-mé&mes découlent de principes plus universels qui ne peuvent
&tre connus que plus tard. La philosophie naturelle par exemple dé-
montre par des effets sensibles qui sont plus manifestes. C'est 14 une
premigre explication des choses; mais la raison profonde et la cause
premitre des phénomenes naturels ne seront dévoilées qu'en métaphy-
sique. '"Effectus sensibiles, ex quibus procedunt demonstrationes
naturales, sunt notiores quoad nos in principio, sed cum per eos per-

venerimus ad cognitionem causarum primarum, ex eis apparebit nobis

propter quid illorum effectuum, ex quibus probabantur demonstratione

quia " (32).

De toute nécessité, le débutant; dans la science doit supposer
certaines vérités qu'il est incapable de comprendre pour le moment et
auxquelles il doit d'abord croire provisoirement. C'est le sens du cé-
lebre adage : "oportet addiscentem credere'!'. Pour ne citer gu'un

exemple, la notion de mouvement en philosophie de la nature prééuppose

31. Sec. Anal., trad. Tricot, I, c.2, 71 b33.

32. In Boet. de Trin. ., 4.5, a. 1, ad 9.
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les notions métaphysiques de puissance et d'acte.

.. quia ex vi illorum, quae ultimo cognosci-
mus, sunt nota illa quae primo cognoscimus, opor-
tet etiam a principio aliquam nos habere notitiam
de illis quae sunt per se magis nota; quod fieri non
potest nisi credendo. Et etiam hoc patet in ordine
scientiarum, quia scientia quae est de causis altis-
simis, scilicet metaphysica, ultimo occurrit homi-
ni ad cognoscendum, et tamen in scientiis praecam-
bulis oportet quod supponantur quaedam quae in illa
Plenius innotescunt; unde quaelibet scientia habet
suppositiones, quibus oportet addiscentem credere. (33)

Nécessaire a cause de l'indigence premitre de 1'intelligence hu-
maine, la foi l'est encore sil'on se place du c6té des objets & connat
tre. Que de choses un homme peut savoir qui sont ignorées des autres.
Par la foi, on s'en tient % ce qu'un autre sait comme si on le connais-
sait soi-mé&me,de sorte que la société humaine devient vraiment le
lieu ol chacun considére autrui comme un autre soi-méme.

Quia in convictu hominum oportet quod unus
utatur altero sicut se ipso in his, in quibus sibi
non sufficit, ideo oportet ut stet illis quae alius
scit et sunt sibi ignota, sicut his quae ipse cognos-
cit. Et exinde est quod in conversatione hominum
est fides necessaria, qua unus homo dictis alterius
credat. (34)

La foi humaine est 4 ce point nécessaire que sans elle la socié-

té ne pourrait subsister. C'est sur elle que reposent les promesses,

33. InBoet..de Trin., . q.3, a.l, c.
34. In Boet. de Trin., q.3, a.l, c.

1
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les témoignages et la plupart des rapports humains. Si un homme ne
voulait croire que ce qu'il connaft, il ne pourrait certes pas vivre en
ce monde, écrit saint Thomas. '"Quomodo enim aliquis vivere posset,
nisi crederet alicui ? Quomodo etiam crederet quod talis esset pater
suus ?'" (35) Il est donc absolument nécessaire de croilre autrui dans

les choses que 1l'on ne peut connaftre soi-mé&me parfaitement.

Sila foi humaine est au principe de nos habitus intellectuels,
c'est, une fois de plus, l'appétit qui entre en jeu, et de fagon singulid-
re, car nous savons que, dans l'acte de foi, '"principalitatem habet
voluntas' (36). Que l'appétit soit premier moteur dans 1'ordre d'effi-
cience, cela n'a rien d'étonnant. En effet, c'est a la volonté qu'il re-
vient de mouvoir 4 l'exercice de leur acte toutes les autres puissan-
ces puisque chacune d'elles poursuit un bien particulier contenu sous
le bien universel, lequel constitue 1'objet propre de la seule volonté.

Quaelibet potentia habet aliquem finem, qui
est bonum ipsius; non tamen quaelibet potentia
respicit ad rationem finis vel boni ut bonum est,
sed sola voluntas. Et inde est quod voluntas '
movet omnes alias vires, quia ex finis intentione
inchoatur omnis motus. (37)

Mais, dans le cas de la foi, la part de la volonté est beaucoup

plus grande puisqu'elle s'étend % l'ordre méme de spécification. Dans

37. De Ver., q.14, a.2, ad 6.
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l'acte de foi, en effet, l'objet n'a pas de quoi emporter 1'adhésion de
I'intellect puisqu'il n'apparatt pas évident. C'est la volonté qui déter-
mine l'assentiment de 1'intelligence % tel objet parce que cet assenti-
ment méme est considéré comme un bien. '"Credere autem non habet
assensum nisi ex imperio voluntatis; unde, secundum id quod est, a
voluntate dependet' (38). ''Inchoatio fidei est in affectione, in quan-

tum voluntas determinat intellectum ad assentiendum his quae sunt

fidei' (39).

Donc, dans la foi, la détermination méme de l'objet dépend de

la volonté.

Quandoque vero intellectus non potest
determinari ad alteram partem contradictionis
neque statim per ipsas definitiones terminorum,
sicut in principiis, nec etiam virtute principio-
rum, sicut in conclusionibus demonstrativis est;
assentire uni parti dgé;r;'i_n_é?é_&}raecise
propter aliquid, quod est sufficiens ad movendum
voluntatem, non autem ad movendum intellectum,
utpote quod videtur bonum vel conveniens huic
parti assentire. Et ista est dispositio credentis,

quia videtur decens vel utile. (40)

38. De Ver., q.14, a. 3.

39. Ibid., q.14, a.2, ad 10. Cf. aussi III Sent., d.23, q.2, a.2,

sol. 1 : "Fides captivare dicitur intellectum inquantum non
secundum proprium motum ad aliquid determinatur, sed secun-
dum imperium voluntatis'.

40. De Ver., q.14, a.l, Cf{f. aussi In Boet. de Trin., q.3, a.l,
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Lorsqu'un jeune accepte une proposition non évidente pour lui,
il le fait parce que, se fiant & son maftre, il présume que l'adhésion
est un bien pour lui. On voit de plus que la vérité désirée se trouvant
incarnée dans la personne du maftre (41), l'amour du vrai se doublera
facilement d'affection pour le mattre. L'expérience montre assez
d'ailleurs qu'il n'est pas indifférent ’.au progrés intellectuel du disci-
pPle que le mattre lui soit ou non sympathique. Les psychologues nous
disent que bon nombre de '"blocages' sur le plan intellectuel originent
dans un probleme affectif de ce genre..L'affection pour lemaftre est un
facteur de plus — et non le moins efficace — qui contribue'ﬁ""'enra-

ciner nos coutumes intellectuelles dans 1'appétit.

On ne peut gutdre échapper ‘a.l'inﬂuence initiale des passions que
nous avons énumérées jusqu'ici. A cela, il faut ajouter l'action de
certaines passions de l'irascible. Nous avons déja nommé l'espoir
de connaftre une cause qui semble nous dépasser. Et ce sentiment
est nécessaire : celui qui n'en serait pas caplable et se contenterait
en tout d'un simple désir, montrerait qu'il ne sait point reconnattre la
difficulté, ni finalement distinguer la vérité de l'erreur. Mais, chez
certains,' la difficulté peut engendrer une sorte de stupeur ou de déses-
poir qui paralyse alors la démarche intellectuelle : on désespere d'at-

teindre jamais une vérité qui semble vraiment trop hors de proportion.

4l. Du moins aux yeux de l'étudiant, sinon en fait.
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Ou bien, a l'inverse, on monte 2 l'assaut de la difficultd avec une té-
meérité non moins dangereuse : le présomptueux n'est point capable

de la docilité nécessaire au débutant qui doit croire certaines proposi-
tions; se fiant 4 ses propres lumitres, il s'élance sans réflexion dans
une direction qui risque de n'&tre pas la bonne (42). Une certaine im-
patience voisine de la colere serait encore un obstacle sérieux a l'ac-
quisition de la vérité : celui qui veut apprendre doit savoir écouter,

s'il est vrai que ''fides ex auditu''.

C'est ici que l'on voit 1a nécessité de certaines qualités morales
pour l'exercice ordonné de l'intelligence spéculative elle-mé&me. Ain-
si, on admettra que la mansuétude dispose excellemment a &tre bon
auditeur, que la force est nécessaire au pusillanime qui redoute trop
les difficultés tandis que le présomptueux devra s'exercer & l'humilité

et a la patience s'il veut réduire les risques d'erreur (43).

Si les mouvements de l'appétit préceédent méme et accompagnent
la gentse de nos coutumes intellectuelles, ils ne peuvent que s'inten-
sifier @ mesure que ces dernitéres s'enracinent davantage. L'exercice
méme de la vie intellectuelle et chacun des éléments qui en font la tra-

me — telle étude 4 entreprendre, tel auteur a voir, telle discipline &

42. "Promptitudo hominis considerantis hujusmodi quaestiones, ma-
gis debeat imputari verecundiae idest honestati vel modestiae,

quam audaciae, idest praesumptioni''. In 1T de Caelo, lect. 17,

n. 450.
43. Nous préciserons davantage au chapitre V les qualités nécessai-
res au bon disciple.
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choisir — ont été commandés par un certain amour en tant que, en
définitive, ils ont da. &tre présentés i l'appétit comme des biens 2
poursuivre. Nous avons vu qu'au départ, une connaissance sommaire
peut suffire & engendrer un grand amour et un grand désir : déja,
1'appétit est touc};é en son pbint vulnérable. Ordinairement, ce pre-
mier amour grandit % mesure que progresse la connaissance, surtout
s'il est doublé d'affection pour le maftre (44). Plus l'objet péndtre
l'intelligence, plus aussi il envahit 1'appétit : il se produit 14 une union
affective et intérieure qui, % son tour, suscite un plus grand désir de
la possession réelle et effective de la connaissance parfaite. Ainsi
donc, plus on connatt, plus o’n aime; et plus on aime, plus on connaft.

Peu 2 peu, l'objet s'inscrit dans l'intelligence % titre de forme perma-

nente et dans 1'appétit comme bien aimé.

Lorsqu'un véritable habitus s'est installé dans 1'intelligence, il
en résulte une proportion déterminée entre la faculté et tel genre d'ob-
jets, tel mode de procéder. Cette similitgde est une nouvelle cause
d'amour : "similitudo proprie loquendo, est causa amoris' (45), En
effet, nous aimons un objet dans la mesure ol il se présente avec ce

caractére de proportion et de similitude sans lequel, tout bien qu'il

44. Notons que, sila foi en certaines vérités doit etre un état pro-
visoire, l'affection pour le maftre et la foi en lui augmentent nor-
malement & mesure que 1'on vérifie ce que 1'on avait d'abord cru.

45, La_.}l_ag, q. 27, a.3, c.
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soit en lui-mé&me, il ne saurait étre notre bien. L'habitus intellectuel
va donc provoquer dans l'appétit une complaisance pour tout ce qui est
de son domaine particulier et, par suite, un désir de maintenir 1'in-

tellect dans la considération de tels objets déterminés. Plus l'habitus
intellectuel sera fort, plus sera forte aussi dans 1l'appétit 1'inclination

a rechercher le bien de I'intelligence et du sujet, dans la ligne et selon

le mode de cet habitus.

"Unicuique habenti habitum, est per se diligibile id quod est ei
conveniens secundum proprium habitum : quia sic est ei quodammodo
connaturale, secundum quod consuetudo et habitus vertitur in naturam?"
(46). '"L'accoutumé et 1'habituel comptent parmi les choses agréables",
écrit Aristote (47). Nous aimons nos habitudes d'esprit et c'est sur-
tout cette connivence de 1l'appétit qui explique leur puissance envahis-
sante. La volonté est, on le sait, la faculté du tout (48). Ayant com-
me objet le bien universel qui a raison de fin pour l'homme, elle est
premier moteur dans l'ordre d'efficience, et elle entratne toujours
avec elle l'engagement de tout le sujet. Lorsqu'elle est séduite par
un bien, elle commande 1'adhésion de l'intelligence elle-mé&me, pou-

vant aller jusqu'a lui spécifier son objet, comme nous l'avons vu.

46, Tallae, q. 78, a.2, c.

47. Rhét., I, c.10, 1369 b; cf. ibid., c.11, 1370 a3.

48. Cf. Ia, q.80, a.l, ad 3; Iallae, q.9, a.1; Ia, q.82, a.4;
De Ver., q.22, a.l2; Ilallae, q.180, a.1.
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C'est le cas de la foi a l'origine de nos coutumes intellectuelles;

c'est aussi le cas chaque fois que 1l'intelligence adﬁére 4 une proposi-
tion non parce qu'elle voit mais parce que cela lui plaft : 'non quia
visum sed quia placens et conveniens' (49). Elle procede alors en
vertu de quelque chose d'extrinstque & son ordre, ''per viam volunta-
tis'', et l'on peut parler de connaissance par connaturalité affective

que Maritain décrit ainsi : ''celle ol le jugement se regle sur des dis-
positions extra-intellectuelles qui accordent concreétement % tel ou

tel objet le sujet voulant et agissant" (50); Nous avons déja parlé d'une
connaissance par connaturalité qui résulte de la proportion éta:‘glie en-
tre l'intelligence et ses habitus. Il s'agissait alors d'une connaturalifé
purement intellectuelle (51), en tant que 1'objet connu finit par déve-
lopper dans l'intelligence elle-mé&me une similitude active et un appel
de lui-me&me, une connivence et une inclination % discerner et 4 juger
selon ses exigences 4 lui. Mais '"personne n'ignore qu'il y a deux en-
trées par ol les opinions sont regues dans 1l'ame, qui sont ses deux
principales puissances, l'entendement et la volonté' (52). Lorsque le
jugement se regle sur l;inélination de 1'appétit, on a une cbnnaissance

par connaturalité affective. Saint Thomas distingue le jugement ''per

49, Jean de Saint-Thomas, De Fide, q.1, d.3, a.l, n.7.
50. Réflexions sur l'1nte111__gence et sur sa vie propre, Paris, Nou-

velle Librairie Nationale, 1926, p. 113,

51. Connaturalité qui s'étend aussi aux puissances sensibles mais
qui demeure dans les limites des facultés de connaissance.

52. Pascal, De l'Art de persuader, dans Qeuvres complétes, Bibl.

de la Plelade, Parxs, Gallimard, 1954, p. 592.
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modum cognitionis", selon la pure raison, et le jugement par connatu-
ralité, '"per modum inclinationis'.

Rectitudo judicii potest contingere dupliciter :
uno modo, secundum perfectum usum rationis;
alio modo, propter connaturalitatem quandam ad
ea de quibus jam est judicandum. Sicut de his
quae ad castitatem pertinent per rationis inquisi-
tionem recte judicat ille qui didicit scientiam mo-
ralem; sed per quandam connaturalitatem ad ipsa
recte judicat de eis ille qui habet habitum casti-
tatis. (53)

De mé&me qu'une chose semble bonne ou amére au goft selon les
dispositions du sujet, ainsi l'habitude fait juger différemment des cho-
ses. Car la relation de convenance par laquelle un objet apparaft com-
me bon dépend des deux termes de la relation : ''quod autem aliquid
videatur bonum et conveniens, ex duobus contingit; scilicet ex condi-
tione ejus quod proponitur, et ejus cui proponitur' (54). L'objet lui-
me&me doit posséder une certaine intégrité, et une similitude ou un
proportionnement doit se retrouver dans le sujet. Par l'habitus intel-

lectuel, seule une partie du sujet — 1'intelligence — se trouve pro-

portionnée 2 l'objet. Mais dans la mesure ol l'appétit est engagé,

53. Ilallae, q.45, a.2, c.; cf. ibid., q.60, a.1l; q.51, a.3, ad 1;

De Ver., q.5, a.l. On peut rapprocher de ce texte cette pensée

de Pascal : "Nous connaissons la vérité non seulement par la
raison, mais encore par le coeur. Le coeur a son ordre, l'es-
prit a le sien, qui est par principe et démonstration; le coeur
en a un autre'. Pensées, fr. 479, 72.

54, ~I_a_{I__a.E, q.- 9, a.2, c.
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c'est tout le sujet qui est incliné % tel objet et c'est pourquoi l'on dit
qu' "il juge selon ce qu'il est'" (55). '"'"Talis unusquisque est, talis
finis videtur ei'" (56). Ou encore : ''secundum habitum virtutis appa-
ret unicuique bonum, quod convenit illi virtuti" (57). Le juste milieu
de la tempérance, c'est l1'homme terripérant qui en juge avec le plus
de sQreté. Si bien que ce n'est pas le moraliste mais 1'homme ver-
tueux qui devient la mesure et la reégle véritables des actes humains.
C'est pourquoi, dans les déterminations particulieres de la conduite
humaine, il faut, dit Aristote, '"tenir compte du jugement des vieil-
lards et des hommes d'expérience, et des opinions et assertions in-

démontrables des prudents, non moins que des démonstrations" ra-

tionnelles (58).

Cajetan fait un commentaire treés éclairant de la maxime '"Talis

unusquisque est, talis finis videtur ei' :

Sciendum est igitur quod, appetitu affecto ad .
aliquid, puta ad vindictam, ex hoc ipso quod
afficitur ad illud, duo simul fiunt : nam in ipso
fit ipsa affectio ad vindictam; et in vindicta con-
surgit relatio convenientiae ad talem appetitum.
Ita quod vindicta incipit esse, et est conveniens
tali appetitui, quae prius non erat conveniens :
non propter mutationem in vindicta, sed in appeti-
tu. Consonante autem vindicta appetitui, in

55. Pascal, Pensées, fr. 161,

56. De Malo, q. 6, a.un.; cf. In III Eth., lect.13, n.516.

57. In IT Metaph., lect.5, n.332.

58. Eth. a Nic., VI, c.11, 1143 b,

—— e
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intellectu consurgit quod ratio judicet eam conve-
nientem, ex hoc quod ratio movetur ab appetitu

sic affecto. Quia enim ratio movetur ab appetitu,
fit in ratione passiva motio; et consequenter, quia
ab appetitu sic affecto movetur ratio, fit in ratione
passiva motio consonans illi affectioni; et sic ab
appetitu affecto fit proportionaliter ratio, ut sub-
stat appetitui, tanquam affecta et conveniens vin-
dictae. Et sic, quemadmodum gustus affectus ama-
ritudine, judicat omnia amara; ita ratio infecta,
vel bene affecta, judicat secundum illam immuta-
tionem qua ab affecto appetitu movetur. (59)

I1 y a donc interaction continuelle de l'intelligence et de 1'appé-
tit. A mesure qu'elle se développe dans l'intelligence, la coutume
provoque certains mouvements dans l'appétit. Inversement, l'appétit
conforte la coutume intellectuelle qui devient le bien de la personne
entidre et non plus seulement de l'intelligence. Faut-il conclure que
toute connaissance sera désormais aiguillée par l'appétit, c'est-a-

dire sera une connaissance par connaturalité affective ? Il faut dis-

tinguer.

Si quelqu'un adh&re & une proposition pour la seule raison qu'il
a toujours entendu dire ainsi depuis son enfance, sans avoir jamais
vérifié la valeur objective de cet énoncé, on peut affirmer que ce n'est
point l'intelligence qui est cause d'une pareille adhésion; toute l'ini-
tiative en revient % 1'appétit : ''non quia visum, sed quia placens''.

Dans ce cas, dire que ''ce qui est accoutumé est plus connu'' ne signifie

59. In ITamllae, q.58, a.5.
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nullement que cela soit plus évident pour l'intelligence : il n'y; a, de
fait, aucune évidence. Le "magis notum'' pourrait alors se traduire
par '"plus familier" ou '""plus vraisemblable'. Aussi longtemps que
1'on reste "exfra genus notitiae' et que la "consuetudo'' ne releéve que
du domaine de 1'affectivité, on ne saurait parler de véritable habitus
intellectuel.A Dans le domaine de la connaissance spéculative, le juge-
ment par inclination affective apparaft comme un mode de connattre
imparfait et déficient, qui demeure infrarationnel, parce que le sujet
est incapable de rendre raison de ce qu'il affirme. Il y a 13, en cha-
cun de nous, tout un monde quasi impondérable mais qu'il faudrait
pourtant passer au crible (60). On reconnattrait alors que ce que l'on
croyait tenir de 1'évidence la plus certaine, on le tenait en réalité de

la simple foi humaine ou de l'opinion enracinée dans 1'appétit.

La situation est différente lorsqu'il s'agit d'un véritable habitus
intellectuel. Bien qu'il y ait, au départ, interférence de l'appétit, 1'in-
telligence reprend ici ses droits. Quand un mathém‘aticien avance un
énoncé mathématiqué, c'est d'abord & cause de 1'évidence de cette pro-
position. Ici, ce qui ést accoutumé est vraiment plus connu, c'est-&-
dire plus manifeste pour l'intelligence. Il ne s'agit donc pas dans ce

cas, d'une connaissance tout inspirée par l'appétit, bien que 1'habitus

60. Tel est le prémier sens de " xpiveiv ', qui est & l'origine du
verbe juger. Celui qui juge passe au crible, en effet, faisant
le partage du vrai et du faux.
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intellectuel provoque dans 1'appétit des mouvements qui, 2 leur tour,

influencent la connaissance.

Nous avons montré plus haut comment la coutume intellectuelle
est cause d'amour. Cet amour explique, pour une large part, que l'on
devienne attaché a ses coutumes intellectuelles au point de mépriser
les disciplines étrangeres ou, en tout cas, de vouloir tout regarder 2
travers le filtre de ses coutumes. Méme ici, il est vrai que l'amour

aveugle et rend partial.

D'autre part, la coutume tarit dans l'appétit 1'étonnement qui est
principe de connaissance nouvelle. En effet, la coutume s'oppose 2
l'étonnement tel que nous l'avons décrit (61). Ce qui est objet d'éton-
nement est '"'insolitum' et ''extraneum!'' tandis que l'objet accoutumé
est '"magis notum'' et "intus existens'. Le premier se présente com-
me élevé et difficile & obtenir; le second est atteint avec facilité et
promptitude (62). La coutume se trouve donc 2 tarir les éléments es-
sentiels 2 1'étonnement : le désir, l'espoir et la crainte. Pour que
naisse le désir de connaftre telle vérité, il faut que cette vérité appa-
raisse comme un bien désirable, c'est-a-dire comme un bien absent,

non encore possédé; autrement dit, il faut que le sujet prenne conscience

61. "Consueta non sunt admirabilia" Iallae, q.32, a.8, obj.3.
62. Il est vrai que l'étonnement et la couturmne sont tous deux causes

de délectation, mais pour des raisons différentes, comme nous
l'avons déja dit.
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de son ignorance. Or, la coutume donne l'assurance du '"déja connu'
et ne saurait éveiller ni le désir ni 1'espoir de connatftre, mais une
simple complaisance 2 1'égard de ce qu'on estime comme sien. La
coutume enléve aussi la crainte de l'erreur. L'erreur n'apparaft
point comme un danger 2 celui qui, en possession d'un habitus, a le
sentiment de sa propre vigueur intellectuelle. On le voit, la coutume
peut installer dans une fausse sécurité et aboutir facilement % une ba-

nale routine 2 l'intérieur du champ qui lui est propre.

Si le sentiment de satisfaction de soi créé par la coutume est
poussé plus loin, on finira par se croire en possession de la science,
de la vérité et on ne saura plus trouver en soi d'admiration mé&me pour
les objets étrangers a sa cé_utume. Certains méme s'identifient A leur
discipline et prennent pour une attaque pﬁersonnelle toute critique qu'on

pourrait formuler contre elle. L'on devine tout le réseau de ''petites

passions'' tissé par la coutume intellectuelle et qui modifie considéra-

blement le jugement de 1'homme. ''L'oeil de 1'entendement humain
n'est point un oeil sec, écrivait Bacon (63), mais au contraire, un oeil
humecté par les passions et la volonté. ... C'est en mille manizgres,

quelquefois imperceptibles, que les passions modifient 1'entendement

humain, en teignent, pour ainsi dire, et en pénetrent la substance!'.

63. Novum Organum, I, aph. 49.
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Celui qui est en possession d'un habitus intellectuel est capable
de jugements objectifs dans sa discipline propre. Mais s'il entend
juger de toutes choses selon son mode & lui, s'il refuse tout ce qui lui
est présenté de fagon non accoutumée, si au contraire, il accepte &
priori tout ce qui est exprimé en des termes appropriés & son habitus,
il s'agit, une fois de plus, d'une connaissance guidée par l'appétit et
qui demeure en deca de la science. Comme nous l'avons dit au début
de ce chapitre, le véritable jugement suppose la résolution dans les
premiers principes, et ici les premiers principes sont les principes
accoutumés. L'on voit combien 1'homme s'illusionne au sujet de la
qualité de sa connaissance et combien rarement il atteint, de fait, le
niveau de la science. Trop souvent, 1'adhésion qu'il croit devoir 3 la

lumitre de 1'évidence, il la doit, en réalité, % 1'action de l'appétit.

Nous avons tenté de montrer, tout au long de ce chapitre, com-
bien l'appétit est étroitement 1ié % nos coutumes intellectuelles. Les
toutes premidres coutumes de l'enfant entrent par la voie de 1'appétit
et si jamais elles ne sont revisées & la lumitre de la raison, elles
n'engendreront toujours qu'une connaissance fondée sur l'appétit.
Quant 2 1'habitus intellectuel proprement dit, dans la mesure ol il
présuppose l'étonnement et la foi humaine, il dépend, lui aussi, & son
origine, des mouvements de l'appétit. Et de fagon singulitre dans le

cas de la foi puisqu'alors l'appétit est non seulement principe dans
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l'ordre d'efficience, mais il l'est dans l'ordre m&me de spécification.
A mesure qu'il se développe, l'habitus intellectuel provoque dans 1l'ap-
pétit de nouveaux mouvements qui, & leur tour, vont fortifief 1'habitus
lui-méme. Ce qu'on appelle alors '"consuetudo'' est une forme inscri-
te & la fois dans l'intelligence, dans les sens internes et dans l'appétit.
Dans la mesure ol l'appétit est engagé, l'habitus intellectuel devient
le bien de tout le sujet. Plus grande est la participation de 1'appétit,

plus profond et plus total est l'enracinement du sujet dans ses coutu-

- mes intellectuelles. C'est pourquoi nous disons que c'est surtout

l'appétit qui explique le caractére totalitaire de la coutume intellec-

tuelle.

Si l'appétit ajoute & la qualité du jugement 4 l'intérieur du champ
de 1'habitus, il risque de le fausser par rapport a tout autre objet.
C'est & une passion; déréglée, croyons-nous, qu'il faut attr{buer le
manque d'admiration des hommes devant certains phénomenes, leur
partialité 3 1'égard de leur propre.discipline et leur mépris des autres,
leur refus de ce qui est présenté de fagon inaccoutumée, leur volonté
de tout ramener 2 leur propre mode de procéder. C'est cette m&me
passion qui érige des barritres entre les hommés, les enfermant cha-
cun dans sa spécialité propre; c'eét elle qui endort dans une satisfac-
tion facile et emp&che d'gtre disponible face & tout le réel; c'est elle

qui est source d'incompréhension, de mesquineries, de paresse
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intellectuelle; c'est elle, en un mot, qui ferme 1l'acceés au véritable

humanisme dont nous parlerons bientot, lequel se trouve aux antipodes
de la détestable ""mentalité spécialiste'. Nous ne pouvons résister au
désir de citer ici le témoignage d'un homme de sciences en qui le spé-

cialiste n'a pas tué l1'homme.

Est-il étonnant que dans cette masse de gens,
suffisamment instruits pour constituer la main-
d'oeuvre intellectuelle, il ne s'en trouve qu'une
partie qui aient 1'horizon assez large pour qu'on
puisse les qualifier comme humanistes véritables?
N'est-il pas plus difficile d'8tre grand que d'atre
instruit ? Et ne faut-il pas avoir de la grandeur
pour manifester de 1'intérat pour tout, et aussi
pour apprécier l'oeuvre des autres, l'oeuvre des
gens qui ont choisi une autre direction que nous ?
Nous touchons ici le probldme non pas de la limi-
te de nos pouvoirs intellectuels mais la limite de
nos pouvoirs moraux... Je pense donc qu'une des
causes de la scission apparente entre les sciences
et les autres manifestations humanistes, est la
petitesse humaine, individuelle et collective... (64)

C'est donc l'intervention abusive de 1'appétit qui explique surtout
les effets néfastes de la coutume intellectuelle. Il nous reste % voir
maintenant quels seraient les moyens de remédier % ces inconvér;ien?s
ou de se prémunir contre eux, et quel est, & cet égard, le role de 1'édu-

cateur.

64. Dr C.R. Engel, 4 la Semaine de Philosophie, Université Laval,
mars 1964, texte inédit.
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Chapitre V

COUTUME ET RAISON

L

Pour ce que nous avons tous été enfants avant
xque d'8tre hommes, et qu'il nous a fallu longtemps
eétre gouvernés par nos appétits et nos précepteurs,
qui étaient souvent contraires les uns aux autres,
et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseil-
laient peut-2&tre pas toﬁjours le meilleur, il est pres-
que impossible que nos jugements soient si purs ni
si solides qu'ils auraient été si nous avions eu l'usa-
ge entier de notre raison dés le point de notre nais-
sance, et que nous n'eussions jamais été conduits
que par elle. (1)

I1 y a dans ces paroles de Descartes un certain refus de la con-
dition humaine, & moins que ce soit une sorte de nostalgie qui rappelle

celle du potte :

Borné dans sa nature, infini dans ses voeux
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.

I1 est inévitable, en effet, que les sens, l'appétit et certaines

1. Descartes, Discours de la Méthode, dans Oeuvres et Lettres,

Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1963, lere partie,
pp. 133-134,
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coutumes précedent la raison chez l'homme. Avant d'atteindre la plei-
ne po:sssession de lui-méme dans l'exercice de sa raison, l'homme doit
subir de multiples influences qui le lient en partie, qui l'orientent en
un sens déterminé avant m&me qu'il ne constate cette orientation.
Avant de se mouvoir lui-méme, l'homme est mtt ; et cela aussi bien
dans son agir moral que dans sa vie intellectuelle. Voil2 ce qui expli-
que, selon Descartes, que la connaissance humaine présente un si pau-

vre tableau.

Les sens, l'inclination, les précepteurs,
et 1'entendement, sont les peintres différents,
qui peuvent travailler & cet ouvrage; entre les-
quels ceux qui en sont moins capables, sont les
premiers qui s'en mélent, & savoir des sens im-
parfaits, un instinct aveugle, et des nourrices im-
pertinentes. Le meilleur vient le dernier, qui est
l'entendement; et encore faut-il qu'il fasse plu-
sieurs années d'apprentissage, et qu'il suive
longtemps l'exemple de ses matftres, avant qu'il
ose entreprendre de corriger aucune de leurs
fautes. (2)

Qu'en serait-il si nous n'avions point "été enfants avant que d'atre
hommes'" ? La question est vaine. Mieux vaut se demander & propos
de la coutume intellectuelle qui nous intéresse particulitrement ici, si
la raison peut reprendre ses droits et dominer les coutumes acquises
et si, d'autre part, 1'éducation peut prévenir de quelque fagon les in-

convénients que nous avons déja signalés.

2. La Recherche de la Vérité par la Lumi®re naturelle, dans QOeu-



