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)

Dies ist das Siegel der hohen, absoluten Bestim-
mung des Menschen, dass er wisse, was gut und

blse ist, und dass eben sein das Wollen ist,
entweder des Guten oder des BUsen, - mit einem
Wort, dass er Schuld haben kann, Schuld nicht
nur am BYsen, sondern auch am Guten und Schuld
nicht an diesem und auch an jenem und an allenm,
in was er ist und was in ihm ist, sondern Schuld
an dem seiner individuellen Freiheit angeh8rigen
Guten und B8sen, Nur das Tier ist wahrhaft
durch und durch unschuldig’ (Hegel, Die Vernunft
in der Geschichte, Hoffmeister, p, 107). 1
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1. "Le signe de la haute destination absolue de 1'homme c'est
de squoir ce qul est bien et ce qui est mal et de vouloir soit.le bien
soit le mal, en un mot, d'Etre responsable - responsable non seulement -
du mal, mais aussi du bien, non seulement de ceci, de cela, de tout ce
qu'il est et de tout ce qu'il fait, mais aussi du bien et du mal qui
incombent & son libre arbitre. L'animal seul est irresponsable" (trad.
Papaioannou, p. 131). Cf. Charles De Koninck, Du bien qui divise 1'Stre,
dans Laval théologique et philosophique, vol, 10, n. 1, 1954, pp. 99-
103; et The Nature of Man and his Historical Being, loc. cit.
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TEVTOY HEXWPLOREVOV.  (Héraclite, fr. 108), 2

Tout le monde a la notion du beau, et par elle

(par opposition) celle du pas beau (du 1aid).

Tous les hommes ont la notion du bon, et par

elle (par contraste) celle du pas bon (du mauvais).

Afnsi, €tre et néant, difficile et facile, long

et court, haut et bas, son et ton, avant et . N
aprés, sont des notions corrélatives, dont 1'une

étant connue révdle l'outre., Cela &tant, le _
Sage sert sans agir... (Zao~tzeu, ch. 2; Wieger, \

1. Cf. DK 59 B 12: '"Les autres choses ont une part dans tout;
mais 1'Intellect, lul, est infini et autonome et ne se mélange 3 aucune
chose, Il est seul lul-méme et par lui-méme, (...) Et ce qui serait
mélé & 1'Intellect 1'empécherait d'avoir powvoir sur chaque chose, comme
il l'a maintenant Etant seul par lui~méme. C'est en effet la plus
subtile de toutes les choses et la plus pure, et 1l possé&de toute espice
de connaissance de tout et la force 1la plus grande. (,..) L'Intellect
domine tout (,..) L'Tntellect connatt toutes choses (.4.,) L'Intellect

~ordonne tout (,.,.) Rien n'est enti&rement distinct ni séparé d'sutre

chose, sauf 1'Intellect. L'Intellect est tout entier semblable, 3 la
fols le plus grand et le plus petit  (trad. Voilquin modifige)." '
C'est nous qui soulignons.

2. Cf. DK 22 B 108: '"De tous ceux dont j'ai entendu les dis- :
cours, nul n'est parvenu 3 ceci, & savoir: connaltre que ce qui est sage
est séparé de toutes choses (trad., l&g&rement modifide, de Simone Weil,
dans La Source grecque, Paris, Gallimard, 1953, pp. 156-157)."
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1. Prélimingires

A partir des effets les plus manifestes de 1a raison en l'homme,
nous etablissions9 au chapltre II, le sens du mot. "1ntelligence (quid
nominis) et 1l'existence (an est) de ce que ce nom dé€signe, Seule une
cause propoftionnée permet de rendre compte de cette réunion de phé-
nom@nes absolument nouveaux dans la nature, et propres 3 1'animal hﬁ-_
main, Le‘déniér serait préférer la tautologie, 1le verbalisﬁe, opter

pour cet asylum ignorantige (selon le mot de Spinoza) qu'est le véri-

table anthropomorphisme. Car ce serait s'en tenir 3 1'inepte réitéra
pomorp ;

tion des phénomnes. De rien, rien ne vient, Principe que nous expri-
mdions positivement au chapitre précédent: sioyt agitur, sic aptum

natum est agi. Ce qui peut se traduire: tout vient d'unme nature apte,

Ce que noué avoné cent fois reconélu, - en accord avec les éonf
ceptions communes et les opinions d'experts avérés, aux compétences et
aux allégeances lgs'ﬁlus diverses, - c'est dénc que cette éause pro=
portionnée, nécessaire, est prééisémept 1'intelligence., Elle est la
naturé, la "structufe",.l'étre expliquant par soi les opérations et
autres caractdristiques de 1'homme: la facon dont 11 est "structur‘"‘

son agir,. son faire, son connaftre pur.,

Et cependant, 11 est clair, d;autre part qu'un tel &noncé ne
satisfalt pas entlerement et qu i1 demeure trop general.v Quel est le
caract&re précis de 1! intelligence expliquant toutes les proprietes
de 1'homme enumerees’l D'oli vienf, par exemple, chez celui-ci, le pou-

voir 111imitd, cette infinie puissance active marquant sa main, sa




e

331~

langue, son aglr, sa pensée ? Comment est~il possible que le m§me acte,
celul de penser, puisse effectuer un retour complet sur soi ? Comment

se fait-1il que vous puissiez vouloir vouloir? Quelle est la cause tout 3
fait prochaine, actuelle, des traits esséntiels de 1l'homme ? Sans doute
3 présent entrevoit-on déji que 1'intelligence humaine doit transcen-

der la mati&re telle qu'elle vient d'8tre définie. Mais en vérité,

leur pourquoi n'apparaftra nettement qu'une fois que i'immatérialité

de 1'intelligence éura été manifestBe. Or ceci reste 3 faife: nous de-

vons maintenant tenter de prouver que 1'intelligence humaine est imma-

B

térielle,

De nos premi8res considérations sur 1'intelligence, 1l ressort

‘qu'elle est ce grice 3 quoi nous connaissons, dans l'ordre pratique et
i

dans 1'ordre théorique. Le point de départ d'une analyse de sa nature
doit donc &tre 1'activité de connaitre telle qu'elle se présente d&s

1'abord.

2. Difficulté: la conmaissance est un certain devenir

Vo113 qui nous met tout de suite en présence d'une difficultéa.

D'entrée de jeu, en effet, toute connailssance humaine apparaft comme un

1. Sur le caract®re certain d'un point de départ de cette sorte,
voir les remarques trds pertinentes de M. Sartre, au début de 1'Imagi~-
naire, Paris, Gallimard, 1940, pp. 13~14,  Cf. Charles De Koninck,
Introduction @ 1'étude de 1'dme, loe. eit., pp. 9-20. :
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devenir, Nous venons de voir, par ailleurs, que 1le devenir dé&finit 1a
matiére. Il semble, en éonséquence, que la connaissance soit un pro-

cessus matériel,

Ne parle~t-on pas, en psychoiogie, de "stream of thought"? 1
Et & vrai dire cette expérience d'un "fleuve de la conscience" semble
bel ét bien universelle. Au chapitre I1I, nous déclarions que c'était
une doctrine fondamentale du bouddhiéme que tout dans l'existence est

en &tat de flux et de reflux: or cette position vise parfois méme 1la

"conscience”, Un cas notable est celui de 1'école appelée_par les

Chinois Siang tsong ou Wei~che tsong - ("école de 1'id8alisme subjectif"),
introduite en Chine par le c&1¥bre pélerin aux Indes, Hivan-tsang (596~
664). Comme, suivant cette 8cole, toutes les choses de notre univers

ne sont que les produits du déroulemenf de notre "conscience® 2 du
"stream of Consciousness", dont 1'assi§e inviduelle en chacun est dénom-

mée aZaya, la question se pose d&s lors tout naturellement de savoilr

si cette "conscience" alaya doit elle-mBme &tre considérée comme

1. Cf., dans Willlam James, The Principles of Psychology, le
chapitre classique (IX) portant ce titre (ré€impression 1950, New York,
Dover, Vol., I, pp. 224-290).

2. Dans sa traduction anglaise, M. Derk Bodde fait observer
que le mot "consciousness" n'est qu'une traduction approchée de Shih, en
chinois, et de vignana, en sanskrit (cf. ibid., p. 300, n. 2), vu, dit-
il, que ces mots désignent parfois un type inconscilent de conscience,
quelque chose comme le subconscient, Cf., le sens de "conscience primi-
tive" tel que déerit dans le Vocabulaire technique et eritique de la
philosophie, de Lalande, s.ve, p. 174: "La consclence en tant que donnée,
primitive, indifférenciBe, servant de matiSre 3 toute vie psychique.o.”
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f\> immuable ou non ? Or voilel ce que répond 3 cela le Tch'eng_Wéi»shih

Louen . de Hiuan=-tsang:

Elle n'est ni dmmuable ni muable, car elle est en
perpétuelle révolution., Par "perpétuelle", on entend
que cette conscience, depuis un temps sans commencement,
a constitué une suite successive homogZne (...) Par
"révolution", on entend que cette conscience, depuils

un temps sans commencement naft et périt d'un moment

3 1'autre, changeant toujours successivement, A titre
de cause elle périt et c'est 3 titre de fruit qu'elle
nalt alors (...) Parce que ces effets naissent, elle
n'est pas muable; parce que ces causes périssent, elle
n'est pas immuable (,..) C'est pourquoi on dit que
cette conscience est en révolution perpétuelle comme

un torrent. 1 N i S

i

Voild qui ressemble fort aux devenirs dont 1l a &té question dans les

chapitres précédents.,

ALorsqu'on y regarde de plus prés, il ne fait 3 vrai.dire point
de doute que toﬁte connalssance humaine est, en un sens qu'il faudra
cependant préciser, un devenir,  Dénier toute vérité 3 cette proposition
reviendrait 8 se déclarer‘fixé perpétuellement‘eﬁ une consldération
indivise et actuelle de touﬁes choses., MNul progrés, nul recul, ne
seralent possibles entre le connu et 1l'inconnu. On se verrait dans
e .' 1'obligation de soutenir que jamais on ne se dé&couvre privé de la con-

naissance d'une chose ou d'un de sés aspects, que ni 1'ignorance, ni
3

1. Le titre sanskrit est: VijHapti-matratd-siddhi; volr Louis
de la Vallée Poussin, Vijnaptimatratdsiddhi, La Siddhi de Biuan-tsang,
Paris, 2 vol., 1928-29, '

e ' i 2., D'aprés Fung Yu-lan, op. cZt., vol. II, pp. 311-312,
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1'oubli, ni 1'erreur ne font partie de l'éxpérience des hommes. L'at-
tention, la constatation, l'e#péfience,.la reconnaissance, le doute,
1'enquéte, la question, la réponse, 1'invention, la distinction, la
définition, ;'affirmation, la négation, l'argumentation, la preuve, rien
de tel ne seralt notre fait. Bref, nous sérions obligés. d'assurer
qu'apprendfe n'est pas, ni non plus aucun des actes relevant de la com~
munlcation, comme montref du doigt, enseigner une technique, et le’
;este. Car tout cela connote un terminus a quo privatif, un certain

non-savoir,

Quelle que soit, au surplus, la pravenance que 1'on assigne

. méme 3 nos premidres conceptions, on doit toujours concéder que nous

en prendns connalssance moyennant un devenir. Les partisaﬁs d'une
forme ou l'autre d'a.priori dans la connaissance, qu'on pourrait croire
les plus'opposés 3 cette v8rité, lé confirment.' C'est ainsi que |
Leibniz et, avant lui, Descartes rejettent une interprétation iittérale
de leurs &ocfrines des idées innées. Si Leibniz, par exemple, n'admeﬁ'
pas la prépositidn "Tout ce qﬁ'on'apprend n'est pas 1nné", 11 reste
qu'd ses yeux on apprend ce qui est‘inné, pulsque les "idées inndes"

on les "trouve en soi" par la réflexion: "Je demeure d'accord que nous

apprenions les idées et les vBrités innées, soit en prenant garde 3

S s 3 i
leur source, soit en les vérifiant par 1'expérience'. De meme, quand

1. Nouwveaux essais sur Z’entendbment humain, (8d. C.F. Gerhardt,
1882; réimpression Hildesheim, Olms, 1960), I, 1, no. 23; cf. Avant=—
PrOpos; I, 1, no 5, no 20 et no 26; I, 3, no 18. Cf., Descartes, Notae
in progremma quoddam A.T., VIII, 2, pp. 357-358, la lettre & Elisabeth
du 21 mai 1643, et le début de la Ve Medztatzon, qui &voque la théorie
de la réminiscence de Platon, . o
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Platon enseigne, comme nous le rappelions, que "la recherche et 1'appren~
tissage ne sont au total que réminiscence", 1 céile-ci est tributaire
quant & la vie présente d'un autfe mode de changement: cette connais-
sance antérieure a besoin d'8tre réveillde en nous par l'expérience
sensible; ainsi le Socrate du Phédzn déclare~t-il, 3 propos de l'Egal

en soi: "i'origine d'une telle réflexion, la possibilité néme de la
faire, ne proviennent que de l'acte de voir, de toucher, ou de telle
autre sensation; ce qui au reste se dira pareillement de toutes",

Rant, enfin, 1'affirme sans ambages, d&s les premiéres phrases de 1'In-

N

troduction (2e &dition) & la Critique de la raison pure:

Que toute notre connaissance commence avec 1l'expérience,
cela ne soul8ve aucun doute. En effet, par quoi notre
pouvolr de connaftre pourrait-il 8tre &veilld et mis

en action, si ce n'est pas des objets qui frappent nos
sens et qui, d'une part, produisent par eux-mdmes des
représentations et dfautre part, mettent en mouvement
(Bewegung) notre faculté intellectuelle, afin qu'elle
compare, lie ou sépare ces représentations, et tra-
vaille ainsi la mati8re brute des impressions sensi-
bles pour en tirer une connaissance des objets, celle
qu'on nomme 1'expérience ? Alnsi, chronologiquement
(der Zeit nach), aucune connaissance ne préc@de en nous
1'expérience et c'est avec elle que toutes commencent, 3

1. Ménon 81 d 5-6; cf. 85 ¢ ~ 86 b.

2. Phédon, 75 a (trad. Robin); cf, 75 c et République, VIT, 523
d-e et 524 d. Voir les excellentes remarques de Joseph Moreau, Le sens
du Platonisme, Les Belles Lettres, Paris, 1967, pp. 106-114,

3o Kritik der reinen Vermunft, B 1 (éd. A. G8rland, dans Werke,
Band ITI, &d, Ernst Cassirer, Berlin, Bruno Cassirer, 1922, p. 34), trad,
Tremesaygues~Pacaud (1927), P.U.F., Parils, 1963, p., 31.
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Non seulement 1'expérience commune mais méme les hilosophes
xp P p

qu'on pourrait soupgonner du contraire attestent en somme'que la con~

nalssance humaine est, pour le molns en cette vie (nous pensons notamment

& Platon), un certain devenir.

S'agit-11, toutefois, d'un devenir identique & celui dont nous
avons parlé jusqu'd maintenant ? En 1'acte d'8tre connus, les contrai~
res ont-ils la méme condition qu'en 1'acte d'Btre mus et peut-on, sans

équivoque, décrire la connaissance, en particulier la connaissance in-

teileeﬁue11e§~comme—une—ﬁujﬁébung du sens propre du terme (tel que

- nous 1l'avons analysg) ?

En vue de répondre d'abord 3 la premidre de ces deux questions,

A\
cernons davantage le devenir en cause.

- 3. Conmnaissance et possessivitd

Pour que nous les comnalssions, il faut.évidemment que les
choses, de non unies devienﬁent unies 3 nous en quelque fagon; comment,
autrement, exéliquer que je conﬁaisse & présent cette chose-ci mais
point celle=13 ? Un lien s'ést &tabli: une forme ou une autre. d'union,
de communion, entre 1'objet connu et le sujet connaissant, est ndces-
saire. Cela est évident; la queétion c'est: quelle sorte d'union ?
Caf les choses ne sont manifestement pas en nous telles qu'en elles?mémes.
Comme dit Hamelin,»"Cdmment seraient-ce les éhoses mémes qui entreraient

dans 1'dme, c'est~3~-dire d'abord dans le corps et le cerveau ? Assuré-
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ment un encrier n'y trouveralt pas place.f. 1 Ou M. Sartre: '"Une

table n'est pas dans la conscience (...) Une table est dans 1'espace,

& cOté de 1a fen8tre, ete." 2 Ou Aristote: '"Car ce n'est pas la
pierre qui est dans 1'4me..." C'est pourtant la conclusion contraire
que devra tirer quiconque soutiendra, 3 lfinstar d'Empédocle, gue la
chose connue alt la méme exlstence déterminde dans le cénnaissant qu'en
son étfe propre. On le voit, s'il est nécessai:e qu'un certain devenir

s'effectue entre le connaissant et le connu, au terme duquel il y aura

union, ce ne peut &tre un mouvement au sens propre.

I1 est vrai que quelqﬁ'un pourralt d'emblée faire 1'objection

suivante. Nous ne prétendons pas que les choses soient telles quelles

dans le connaissant; nous prétendons en revanche que les principés
constitutifs des choses sont tels quels dans le connaissant. Vous &tes
d'ailleurs 1njuste envers Empé&docle, vu que c'est 3 la vérité cela qu il
avangait. A ses yeux, les principes de toutes.choses, leurs elements,
étaient la terre, l'eau, le feu, 1! air' et, afin dféclairer 1! indeniable
affinité, 1'union necessaire, entre connaissant et connu, 11 posait
simplement que ces prigcipes etaient egalement prinqipes de connaissance,
principes constitutifs du connaissant en tant que tel, Bien entendu,‘

continuerait 1l'objection, nous ne soutenons pas une théorie aussi pri-

1. Octave Hamelin, Essai sur les &léments principaux de la re-
présentation, p. 276, : '

2. L'Stre et le néant, p. 17.
3. De Anima, III, c. 8, 431 b 29,
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maire que celle des quatre &léments., Nous nous rapprocherions plutdt
des Epicuriens, qui expliquaient la connaissance par des particules se
dégageant des choses pour pénétrer en nous, et produisant une sorte de
film par leur mouvement._1 L'essentiel est en tout cas que, pour
nous, les particules élémentaires constitutives des choses sont telles
quelles dans le connaissant. Voiei notre preuve. Les choses connues
sont constitues d'é€lectrons, etc. Or, pour &tre connues, il faut
bien qu'elles soient unies au (se trouvent dans) le connaissant. Mais_

pour qu'elles puissent 8tre unies a (se trouver dans) le connaissant,

11 faut bien que le connaissant en tant que tel ait méme constitution
qu'elles, I1s ensuit que le connaissant en tant que tel est compose

- 2
d'electrons, etc,

A.quoi poué réﬁondrions pour commencer que cela n'explique au=~
cunement de Quelle manigre je connais la pierre, la table, 1l'encrier,
ces forﬁes ou ces sttuctures; de quelie fagon je connais 1'éléphant,
constitué sans doute, entre éutres choses, de protons, de neutroms,
d'électrqns. Or c'est, de fait, 1'8léphant que je connais; et ses
&lectrons ne sont siens qu'd partir du moment ol 11 est: avant qu'il

ne fit, ils n'avalent rien 3 volr avec lui. Si ce ne sont d&s lors

N

1. Sur les eidola, cf. la. Lettre a Hérodbte, 49-51, dans Epicu-
req, &d. H. Usener, 1887, reproduction photomécanique, Stuttgart, Teubner,
1966, Ad Herodotum Epzstula Prima, pp. 11 sq. :

2, Pour une théorie de ce genre, cf, M, Robert Linssen, Spiri-
tualité de la matiére, Paris, Editions Plan&te, 1966, ch. 1, # 5:
Unité psychophysique de 1'homme et du monde,
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pas eux qui le font d'abord, lui, ce qu'il est, mals au contraire lut
qui les constitue siens, comment est-ce que je le connais, quelque dif-

férent qu'il soit de cette girafe, non moilns composée d'électrons'? i

Mals 1'inconvénient majeur de théories de cette sorte, c'est
qu'elles n'expliquent rien du tout., Elles n'expliquent, en effet, nul~
lement la différence entre les étreé connailssants et les &tres non con- -
naissants; cette différence, par exemple,‘entfe la pierre et mol, entre
1'électron et moi, La pierre devrait me connaltre, tout comme moi, je

la connais., De méme 1l'&lectron., On verserait dans 1'animisme, la su-

perstition... 1'anthropomorphisme 3 tout le moins.

En d'autres termes, il y a des &lectrons dans la pierre comme

en moi., Je comnals, la pierre ne connalt polnt. La connaissance impli-

-que donec plus qu'un déplacement d'@lectrons. Ou alors, serait-ce qu'il

existe des électrons connailssants? Auquel cas, il faudrait qde vous

m'expliquiez en quol ces derniers diffSrent des autres me connaissant

" point. Tous les &lectrons connaissent ? Vpilé'qui nous reporte au

méme point qu'il y a un instant. La proposition 3 1'effet que les
électrdns en tant que tels connailssent est fausse, puisque quantité de

choses constituées d'8lectrons ne connalssent néanmoins 3 nul ggard.,

s

C'est donc 3 bon droit que la théorie &picurienne est qualifide,

. . . ' . 2
par M. Sartre, de "chosisme na¥f", 1 et, par Hamelin, d'"absurdité",

1. Cf. L'imagination (1936), Paris, P.U.F., 1965, p. 5.
2. Loc, cit.
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Qu'est-ce, de faeto, que cohnattre ? Le défaut de toutes théo-
ries du type que nous venons de décrire est qu'elles passent d'emblge
outre 3 cette premiére question, et commettent d8s lors une pPétition

de principe. /

Car le fait & expliquer, aussit8t qu'on parle de connaissance,
c'est, par exemple, la différence entre mon doigt (en temps normal),
voire la trompe de mon €léphant, et un baton, pPlongés tous dans 1a meme

eau chaude; entre 1la perception de la chaleur et 1'échauffement. ILe

doigt et le baton_sont_echau££es-il~y—a;agitatiﬁﬁ d"8lectrons de part

P e T P

et d'autre, mais un seul des deux pergoit. En quoi ceci consiste~t-il ?
Ainsi se pose, en réalité, la question de la connaissance, antérieure~

ment aux th@oriles explicatives particuliBres,

Notre but adctuel n'étant polnt du tout d'entrer en quelqu'une

de ces dernigres, mails Etant simplement, au contraire, de saisir un peu

mieux la notion méme de connaissance, consid&rons~en quelques autres

exemples familiers, pulsés dans la vie pratique autant que théorique.

Ni 1'examen concret des symptdmes du diab&te, de l'epilepsie

ou de 1'1nfarctus du myocarde, ni 1'8tude de leurs causes, ne procurent

.au mé&decin ces maladies. Connaltre la maladie n'est pas, pour le méde-

cin, devenir malade. Quand le médecin devient malade, force lui est

de perdre la sants precisement dans la mesure oli 11 contracte son

contraire, Tandis que recouvrer la santé, c 'est "rentrer en sa posses-
/

sion", c'est—a—dire reprendre ce qul n'était plus sien pour se défaire

de ce qui 1'Btait devenu, en revanche, savoir, par exemple, la nmature
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de la santé, voire Imaginer ce que serait sa bropre santé, comme telle

ne guérit pas,

Semblablement, se représenter, ou voir de ses yeux, un lieu,
n'y transporte pas, sinon metaphoriquement., Je puis penser & 1'endroit
oli vous &tes, sans qu'il en résulte de collision;‘mais pour me trouver
précisément au méme endroit que vous, je suls obligé, et de quittef
celui que j'occﬁpe et de vous expulser du vBtie. Voyant ce tableau,

7

mon oeil ne devient‘pas nolr, ni, d'ailleurs, rectangulaire,

;
§
i
gIS
4
:
H

Déja cela justifiefait, sans doute, qu'on affirme, sans plus,
que le devenir de 1la connaissance n'est pas un devenir ordinaire. Mais

il y a bien davantage, .

Car non seulement mon oeil n est-il paé altere, au sens décrit,
par le tableau noir, mais sauf en un univers fictif de delightful non-
sense, par exemple, ou un monde de métaphores, 1l demeure aussi tel qu'en
lui-m8me. Si songer § autrui n'est point, dans la bogﬁe hypothé&se en

tout cas, se transformer en lui, ce n'est pas non plus le transformer

lui-méme,

La taille de cet arbre, le poids de mon chien, 1'amble de 1la
girafe que voild, 1la station debout de cet hominidé, etc., tous ces

traits demeurent en ces quets dans mon acte méme de les connaltre, I1

est impossible qu'un arbre soit une roche tout en restant arbre, et

qu'une TYoche soit un arbre, tout en demeurant roche. Mais je connais

1'arbre et la roche sans cesser d'@tre un homme et sans qu'ils cessent

d'étre arbre ou roche.
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Rien de cela n'est contestable - ni contesté ~ sur le plan de
1t experience commune. Dans les actes de connaissance les plus divers,
on constate‘invariablement que l'objet connu y garde toute soﬁ altérita,
Le professeur von Bummelkloz,.la forme de sa boTte cranienne, son
agressivité, sa maitrise.ae la théorie des nombres, son amoﬁr de 1a
justice? gon talent douteux pour le tennls, sa tempéfatufe, la blan-
cheur de ses cheveux, tout cela je le connais comme autre que moi,

certes, mals aussi comme &tant exclusivement sien,

N'emp8che que cet“auﬁte,_dans_sonmalté%ité—méme——fasse—partie

de moi sitdt que je le connais, Je me le suis vraiment interiorise.

Témoin, par exemple, 1la conservation de son image sensible (au sens

du langage courant) quand je ferme les yeux;,l' le souvenir que j'aurai

de lui dans trols jours, voire dans vingt ans, ol il me reviendra tout
d coup, &mergeant d'un oubli immérité. Pour cela, il faut bien qu'il
soit en quelque fagon 3 1'intérieur de moi, en un sens ol ne le sont
point les multiples &tres singuliers que je ne connais pas encore,

En consideration du fait que cette image tend vers lui, vers cet autre,

- 8e rapporte 3 lul de fagon précise, on pourra parler si 1'on veut,

d’"intentionalit’" Mais on le voit,_ce n'est pas la question des mots

qui importe ici, d'autant que nous nous tenons encore I une 8tape an-

ey

s 2 2
terieure 4 toute thdorie particulilre de 1a connailssance,

1. Cf. Sartre, L'imagination, Pe 2.

-~

2. Sur les sens variés que le mot "intentionalit&" recevra 3
1'intérieur des thdories individuelles de Sartre, Husserl, James et..e/
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Ainsi donc, comnaltre c'est devenir 1%autre dans son altérifé
tout en deﬁeurant soi. C'est, par suite, un devenir tout différent de
la naissance,'par'eiemple. Par ma naissance% je ne suils devenp‘que
moi~méme. L'8tre ne naissant qu'une fois est "fini", dirait Hegel; 1la
planté est énfermée en élle—méme, privée de toute altérité sans le sa-
voir; elle est condamnde au solipsiéme, Le terme de la naissance,

c'est le moi dans sa singularité; par la connaissance, le sujet s'ouvre

i .
. sur l'autre, Si, de son cOté, ma mort me fait, du point de vue naturel,

tout perdre, la meditatio mortis, loin de me faire perdre quoi que ce

- <
soit, m'enrichit,
. \

\

7/

Voyons la perfection que représente déji le sens. Les choses
sensibles s'ajoutent 3 1'@tre doté de sens. I1'y a perfectionnement
prééisément dans la mesure ol elles y conservent leur altérité; 1l'autre

restant autre, il y a addition, sans perte. Et plus 1'animal a de sens,

plus ses sens sont ‘développés, plﬁs il se dépasse, pour ainsi dire,

transcendant 1'altérité des objets. De sorte que 1'animal su érieur,
3 q P

doué d'imagination, d'instinct, de mémoire, etc., de facult@s rétenti-

ves, peut toujours s'augmenter, jusqu'i la mort, acquérir, par exemple,

des facteurs lul permettant de mieux se diriger.

C'est assez dire que comnaltre s'oppose d'abord 3 faire entiSrement

/+..Brentano, par exemple, cf. les résuméds utiles de M., H. Spie~

gelberg, dans The Phenomenological Movement (2e &dition, The Hague,

Nijhoff, 1969), surtout les pp. 488 sq., 107 sq., 115 sq., 39 sq.
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sien. La mort chasse la vie, la maladie chasse 1a santé, parce que ces
contraires sont possédés par un sujet. En opposant connattre 1a mala-
dle & devenir malade nous opposions déja devenir autre en tant qu'autre
Ed possessivité? Cpmme'l'écrivait fves Simdn, "i1 est un ordre d'exis-
tence oli ce qui est, est soi et rien d'autre et ne péut recevoir la
qualité de 1'autre sans perdre la siemne propre, sans devenir éutre
qu'il_n'était"f 1 C'est cet ordre que "le faiﬁ‘dg la conﬁaissance'

- 2
déconcerte",

___LloppasitionvxadiGale—entremla—possessivité*et*izrixnﬁﬂiissance

‘marque le mieux la nature de cette dernidre. In his enim qude cogni-

tione carent, inmvenitur tantwmmodo forma ad uwum esse propriwm determi-

nans unumquodque. 3 Dans les termes de M. Sartre, -

la connaissance est assimilation; les ouvrages de
1'épistémoiogie francaise grouillent de métaphores ali-
mentaires (absorption, digestion, assimilation)., Ainsi
y a~t~il un mouvement de dissolution qul va de 1'objet
au sujet connaissant. (i..) Mais ce mouvement de dis-
solution se fige du fait que le connu demeure § 13 mBme
place, indéfiniment absorbé, mangé et indédfiniment
intact, tout éntier digéré et cependant tout entier
dehors, indigeste comme un caillou. On remarquera

' l'importance dans les imaginations nafves du symbole
du "digéré indigeste", le caillou dans 1'estomac de
1'autruche, Jonas dans 1'estomac de la baleine, Il
marque un réve d'assimilation non~destructrice, (one)

1. L'ontologie du connaitre, Paris, besclée,‘1934, p. 13.
2. Ibid, |
3. Sainf Thomas, Ia Pars,\q. 80, a, 1, ce
4; L'8tre et le néant, pp. 667-668.

J

i
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1'objet connu (...) reste dehors, comnaftre c'est
manger au dehors sans consommer., 1

"Le malheur est, ajoute 1l'auteur, que -~ comme le notait Hegel ~ le désir

- détrult son objet. (En ce sens, disait-il, le d&sir est désir de man-

ger.) (...) justement ce que je désire, c'est cet objet et, si je le

, . 2 A
mange, je ne 1'al plus, je ne rencontre plus que moi," Le réve, en
somme, serait que le mode du ddsir soit parell & celui de la connais-

sance, savoir: une "assimilation non-destructrice”; de sorte qu'on

pulsse 3 la. f01s faire totalement sien et ne point affecter 1'objet:

)

"have your cake end eat it too", comme lé veut l'excéllence,expreséion
anglaise; ou comme le voudrait le sens -abstrait d'Aufhébung parodig par
Kierkegaard., Mﬁis la r8alitéd est Eout autre. D&s que j'assimile en~-
titativement, que je féis entigrement mien un objet, je le détruis.,

Le mode propre 3 la connaissance est, par contre, de laisser "tout en-

tier dehors" ce qui est absorbé, de n'accaparer nullement 1'objet,

or i1 esf clair que cette non-possessivité est commune & toute
connaissance. Pour revenir & 1'exemple initial, ce n'est pas 1le réf
froidissement de mon.doigt (si nécessaire qu'ilAsoit) dans 1l'eau froide
qui constitue la sensation du froid: ce qui constitue formellement
cette sensation est le fait que par mon toucher je sois i la fois moi

et 1'autre, en 1' occurrence,Ale froid de cette eau-ci, Le biton refroidi

1. L'étre et le néant, pp. 667-668,
2, Ibid., p. 668,
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n'est toujours que lui-méme; mon doigt se renferme en lui-méme 3 pro-
portion qu'il s'engourdit et percolt d&s lors de moins en moins,
Somme toute, d&ji le toucher, le plus humble, le plus "entitatif", de
nos moyens de connaftre, 1. participe de 1a connaissance‘pour autant
qu'il n'est pas possessif, qu'il ne s'approprie pas entiéreﬁent la dé-
termination qu'il acquilert, si infime que soif la mesure de ce détache-

ment,

b Tmmatérialite

Le devenir.caracféristiqué de la connaissance n'est das lors
pas matériel, Car c'est justement 1a matidre, avons-nous établi, qui
a la propriete d'accaparer 1e§ determinétlons qu'elie re901t, une 3 une,
Une détermination, une forme, chasse 1'autre, exclut 1'autre du méme
sujet matériel actuelf Etant malade, Socrate n'est simultanément bien
:poftant qu'en puissance; 11 est nécessairement frivé de santé, La.
cause propre de ce fait,.c'ést que la métiéfe-est essentiellement

-~

inapte & subir deux contraires simultanés en acte,

Or nous venons, en revanche, de constater que, ¢onnaissant
1'épilepsie, Socrate n'est pas pour cela &pileptique, Et que toujours,
N R
dans 1'acte de connaissance, je suis 1'autre tout en demeurant moi-méme,

Je suis les deux simultanément en acte. Tout bien portant que je sois,

1, Nous avons rappelé au chapitre II, supra, en quel sens.
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c'est bien, sauf erreur, 1'&pilepsie en question et non 1'infarctus dy

myocarde, qui existe en ma considération.

Soit un spécialiste de 1'épilepsie soignant un &pileptique,
I1 est bien portant: cette détermination est sienne propre; 1l est en

outre cette Epilepsie: cette détermination est celle de son patient,

Pareille coexistence simultanée en lul de deux déterminations contraires

est ce qui lui donne droit au titre de spécialiste de 1'épilepsie: le

degfé précis selon lequel ladite épilepsie n'existerait pas en lui

~_suilvant le mode décrit,vsgrait_lfon:Ltéte—de—son~nneompétencer"—b‘imp0r=‘

tant est de voir qué la raison de cette coexistence simultande en acte,
c'est que connaftre (au sens congru) 1la maladie, n'est pas un devenir

matériel,

Tel sujet naturel est devequ chaua. Du moment qu'il est chaud,
1l n'est froid qu'en puissance. Le mBme "sujet" considEre la fiSvre
de son patient; son propre manque de fifvre Q’est pas, de ce fait, "nig"
ekpulsé, parée que sa considération n'est point, elle, un deveﬁir maté-

riel .

Rien debplgs aisé que de mulfiplier les exemples. Mais il suf-
fira, § vrai'dire, de se reporter aux précéddents et § ceux qul suivront
plus lbin.’ Disons plutdt tout de suite que le mot immatériel ﬁe renvoie
d'aﬁord qu'i de tels ﬁé&es de devenir non matériels, Comme paraflt |
1'avoir bien vu Bergson, 1'immat8rialitéd n'est congue que privativement:

"...1e ‘'sens ol marche cette réalité nous suggdre mainte-
nant 1'idée d'une chose qui se défait; 13 est, sans
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a ) : .

. ‘ aucun doute, un des traits essentiels de la matérialité,

Que conclure de 13, sinon que le processus par lequel

cette chose se fait est dirigé en sens contraire des

processus physiques et qu'il est d&s lors, par défi- S
nition méme, immatdriel ? Notre vision du monde ma-

tériel est celle d'un poids qui tombe; aucune image

tirée de la matidre proprement dite ne nous donnera

une idée du poids qui s'8l&ve," 1

§'i1 n'est pas de devenirs ou d'8tres qui ne soient plus fami-
liers & notre représentation sensible que les devenirs ou les 8tres maté-

riels, notre imagination est incapable, par contre, de produire des de=~

venirs ou des @tres immat8riels. A preuve les mots que nous sommes

réduits -3 employer pour ce qui les concerne. Nous nommons comme nous
‘connaissons, Or ce sont de préférence des mots privatifs, tels Zm=
matériel, <ncorporel, immobile, etc, qui sont utilisés pour les signi-

fier. .

Quant aux mots positifs auxquels on a parfols recours pour dé-
signer l'imma;érialité, ils trahissent, en véritd, la meme incapacité
native. Il y a notamment le mot "spirituel" ou ses &quivalents, dérivés
de spiro et ses équivalents. Voici ‘en quels termes Ernout et Méillet

décrivent spiritus:

spiritus,~us m. (qui est & spiro comme halitus i halo):
souffle; air; respiration; aspiration (d'ol "esprit" en
grammaire, trady du gr.TVEUULX ); exhalaison. Comme
le gr. mvelpux, et sans doute d'apr8s lui, "souffle
divin, esprit divin", "inspiration", d'oli "esprit, Ame"

(v. animus, - ma); et, dans la langue de 1'Eglise,

(::) B 1. L'évolution ecréatrice, p. 266. Soulignés de 1'auteur.
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"L'Esprit", sens conservé dans les langues romanes.,.. 1
b

A défaut de quelque chose d'immatériel on a donc fait appel 3 quelque
chose d'invisible, comme 1l'air, C'est par suite le méme procédé priva-

tif,

Aussi bien, d'aucuns, particuliBrement en Orient, parleront-ils
de creux, de vide: c'est effectivement de vide, de privation de ma-

tidre qu'il s'agit, puisqu’on cherche, en définitive, & manifester le

concept d'8tres desquels la matiSre est totalement absente, ' C'est_le

cas du sunya, dans le bouddhisme Zen, 2 Et le Tao, pour sa part, s'ex-

prime comme suit:

A, Une roue est faite de trente rais sensibles, mais
"c'est grice au vide central nonusenszble du moyeu,
qu'elle tourne.

B. Les vaisselles sont faites en argile, senszble, mals
c'est leur creux non-sensible qui sert.

C. Les trous non-sensibles que sont la 'porte et les
fenetres, sont 1l'essentiel d'une maison.

D. C'est du non-sensible que vient 1'efficace, le
résultat, 3

1. Op. cit., 8.V, Spiro.

2, Cf. surtout Alan W. Watts, The Way of Zen, New York, Vintage,
1957, pp. 62 sq. Voir aussi D.T. Suzuki, The Role of Natuie in Zen
Buddhism, dans Zen Buddhism, Selected Wrttzngs of D.T. Suzuki, ed. Wil-
liam Barrett, New York, Doubleday, 1956, PPs 229 sq.

3. Ch. 11, Wieger, p. 27. ‘
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Selon Wieger, '"les commentateurs généralisent et disent: toute effica~
ce sort du vide; un Etre n'est efficace, qu'en tant qu'il est vide," 1

Au chapitre précédent, il est question, & propos d'&me, d'"air inspi=-

ré", 2 Notons enfin cette description, au chapitre 14, du "Principe

primordial, qui régit tous les &tres, jusqu'aux actuels'. 3

En regardant, on ne le voit pas, car il est non-visible.
En &coutant, on ne 1l'entend pas, car il est non-sonore.

En touchant, on ne le sent pas, car il est non=-palpable.
Ces trols qttributs ne doivent pas &tre distinguds, car

ils désignent un méme 8tre., 4

En vain, par conséquent, résoudrait-on en 1'imagination les_
faisonnements ol nous sommes & présent engagés, scruterait~on assidiment
la sienne en vue é*y repérer 1'immatériel. On n'y décélerait:que
"vide"., Et pour cause: tout 1'8tre de l'immatériel est précisément,

quant au point de vue humain, 1'opposé du matdriel et connu sous sa

dépendance,

Un dernier signe en est que plus le "matériel" aura d'impor-

1. Ibid. On aurait tort, croyons-nous, de ne pas citer cette
remarque Instructive de Wleger, & la sulte du chapitre suivant (ch., 12):
"Le ventre est le creux, le vide, donc la partie essentielle et efficace,
dans 1'homme, C'est lui qui entretient le composé humain et toutes
ses parties, par la digestion et 1'assimilation. C'est donc lui qui
est 1'objet des-soins judicieux du Sage taoiste, On comprendra, aprés
cela, pourquoi les bedaines sont si estimées en Chine, et pourquei les

- grands personnages du Taolsme sont le plus souvent représentés trés

ventrus = (Zbid., p. 28)".
2. Ibid., ch. 10, p. 26.
3. Ibid., p. 29.
he Ibid,
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P tance 3 nos yeux, moins en aura 1'"immatériel"; d'oli le sens idiomati-

\

que d'"immaterial” auquel nous faisons allusion en notre chapitre pre-

mier.

o
Bref, affirmant que le devenir propre 3 la connaissance est "im~

matériel”, nous voulons bél et blen dire par 15 que la connaissance
é est, en tant que telle, exempte de matilre, Appliquons maintenant cette

considération l'intelligence.

5. L'intelligence humaine

Dans uné premiére &tape, comparons nos sens les uns aux autres.
Ainsi la vue et le toucher; nous avons déjd indiqué quelques-unes de
leurs différences au chapitre II., Le toucher.est relativement trés
limité&, Il n'est capable de conteﬁir 3 la fois qu'uﬁ nombre fort res-
treint d'objeﬁs; d'autant qu'il a besoin de contact, qu'il est incapa-
ble de percerir 3 distance et doit faire en quelqué sorte le tour des
i objets avant de les distinguér;' Au moyen de la vue, cepgndant, Jje puis
devenir beaucoup plus de choses. La vue est apte 3 saisir d'un coup

une multiplicité considérable d'objets, et de les appréhender distinc-

s
:
i
i
1
;

tement dans leur multiplicité méme, Nous voyons en outre & trds grande
distance, N'est~ce pas, & vrai dire, le seul de nos sens qui soit na-
turellement apte 3 percevoir, sans aide, depuis la terre, je ne sais

combien de milliers d'astres ?

Bref, la vue est incomparablement plus détachée, plus "abstraige™
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en ce sens, de ses objets que le toucher; elle est infiniment plus

"riche' que'lui. Et cependant, n'est-elle pas, elle aussi, limitée ?

Parcourant nos sens, nous constatons que la vue est incapable
de percevoir 1'invisible, 1'oufe, 1'inaudible, et ainsi de suite. Lés
ayant tous parcourus un 3 un, nous constatons sans peine ensuite qu'ils
sont loin d'épuiser notre connu. Il est vite évident, dis;je, que le
sensible en tant que tel n'est pas non plus tout ce qué nous coﬁnais-

sons, Enumérez, si vous en doutez, toutes les qualités sensibles:

avez=vous_tout dit ? _Vous n'avez, du contraire,-que -dit-fort peu-de

ce que vous ne laissez pourtant de dire 3 1'ordinaire.

A propos déjd du seul sgnsible en tanﬁ que tel, nous savons en
:éalité bien davantége: nous savons, par exemple, qu'il esf. Le son
ne dit pas es?; ni d'ailleurs la couleur, 1'odeur, 1'image, eté; Le
sensible ne me dit‘pas‘non.plus non-étre; et toutefoils, nous ne cessons

d'assurer et de penser que tels sensibles ne sont pas.

Consultant le langage, on observe que la question persistante
d&@s 1l'enfance, c'est: qﬁ’est—ce ? L'expression anglaise "He doesan't
know what is what", "1 ne sait quot est quol", signifie que le per=-
s&nnage en cause n'est pas compos mentis. Le "est=ce que c'estf",
le "pourquoi cela est-11?", le "ce queAc'est", régentent‘nos existences.,

I1 suffit de chercher & s'en défaire pour en prendre conscience.

A cela s'ajoute qu'affirmant Quoi que ce soit, nous sommes obli-

gés de dire que "la chose est telle". L'alternative est de nler: "elle
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<~:) . n'est pas telle", Que si nous voulons, enfin, prouver notre affirmg-

tion, ou la réfuter, convaincre ou dissuader, bref communiquer quelque
raisonnement, force nous est de passer par le verbe 8tre, En véritcg,

de quoi "@tre" ne se dit~il pas ?

R&f1l&chissant 3 mon expérience la plus banale de connaltre, je

vois bien que je ne connais point seulement cet éléphant-ci, volre cew

lui-13, mais que je comnais aussi "&léphant", cette unité en laquelle

un certain nombre d'8tres se découvrent inclus en quelque manidre,

Je—verrai—peut-étre-m@me-Qﬁéi“ﬁ*éféif'"éiéﬁﬁant":"ﬁﬁi €léphant ne serait,

Sans du tout qu'il soit nécessaire d'en percer la signification exacte,
il n'est gudre malaisé de voir que'ni la naissance ni la mort de cet
&léphant ‘n'a affecté "8léphant", pas plus que la disparition des dy-
nosaures n'a éboli “dynosaure". Une fois tous les dynosaures éxtermi«.
nés, il n'existe plus de dynosaures; mais "dynosaure" existe: 3 quoi

o pensez=vous lorsqu'on agite 1la question des dynosaures ?

En un mot, "éléphant" posside un &tre qui n'est point parfaite-

S ¢

ment identique 3 cet &léphant-cij; autrement, qﬁ'adviendrait»il de cet

5 iéléphént-lﬁ ? Mais n'insistons Pas, cela nous plongerait dans le pro-
bl8me des universels, que mous n'av§ns nullement 1'intention de pénétrer
‘ici. Retenons seulement que tout homme!sait qﬁe "maison" est en quel~
que,sens,‘qui n'est pas celui ol sa maison est, A éreuve le fait qu}il
P ©  considére la maison du voisin, et les aﬁtrés, comme des maisons, sans
les prendre, en temps normal, pour la sienne propre. Autré la question

de savolr quel est 1'8tre précis des universels, autre la nécessitd pra-
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tique de ne pas prendre sa maison pour la maison en général, Et ainsi

du reste des universels quotidiens.

Bref, tout homme sait on ne peut mieux dans la pratique qu'en
quelque chose d'un il connalt d'emblge beaucoup d'Btres, qu' "hom.. ”
"automobile", par exemple, embrassent chacun de\multiples etres. En
pratique, aucun acte pfoprement humain n'est‘possible sans un tel mi-

nimum, N

Mais s'il est vrai que dans "homme" je connais quelque chose

de tout homme et qu'en ce sens je conﬁéis tout homme, que dans "g1léphant"
je connais quelque chose de tout &€léphant et qu'en ce sens je connais
tout &léphant, que dire d""&tre" tOuﬁ court? Car "8tre" se dit —.trés
diversement, certes - de toutes choses et se retrouve en toutes sans
nulle exéeptionf Connaissant "8tre', je;copnais toutes choses, en

quelque sorte. Et c'est sans doute la considération de ce fait qui

N,

" nous alde le mieux 3 voir queé nous sommes naturellement aptes 3 tout

4

connaftre,

Ce qui le prouve irréfutablemeﬁt toutefois, c'est notre con-
naissance du non-8tre, et celle de notre propre ignorance., Comme le
déclare M. Sartre, le néant "supﬁose 1'étre péur le nier (...) Socrate
méme, avec sa phrase faﬁéuse: 'Je sais que je ne sais rien'; désigne
par ce rien précisément la totalitéd de 1'8tre cénsidérée en tant que

Vérita", 1 En un mot, "rien" implique "tout",

1. L'étre et le néant, p. 51..
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Connaissant ma propre ignorance, je,cbnnais €n un sens ce dont
elle est ignorance, Autrement je ne Za connaftrais point., Telle est
précisément ia différence entre la "simple ignorance" sécrétique et la
"double ignorance" que Socrate combattait. Celui qui est doublement
ignorant ne sait pas qu'il ne sait‘pas et, dans.cette proportion, res-
semble 3 la pierre, Celui qul conmnait son ignoranqe, qui est au fait
de 1'immensité deicelle~ci, n'est en mesure de_l'affirmer que parce’
qu'il connaft de'duelqge mani8re son opposé. De quoi 1'ignorance en

question est-elle la non-connaissance ? Savoir ne pas connaitre un

- s,
ST T Rt AR T

e s s 4 s e 17 <

crermbem anea

etre c'est le connaftre sous ce rapport précis. Si bien que, connaissgﬁt
‘le peu que je comnais, &tant d8s lors conscient des limites de mes
-connaissances, je connais tout le reste sous le jour véridique du non-
connu, qu'il s'agisse de non-encore-connu ou d'inconnaissable méme,

C'est Chafles De Konirck qui 1'exprime, croyons-nous, le mieux, dans

les lignes suivantes:

Nous' sommes tellement ignorants qu'il nous est impossi-
ble de savoir combien nous le sommes, Du reste, si

nous savions la profondeur de notre ignorance, nous
serions vraiment omniscients, car nous devrions savoir

Ce qué nous ignorons. (...) Pourtant, savoir qu'on ne
sait le tout de rien, c'est une fagcon de tout savoir.
Lorsque je dis que je ne sais rien, je dis que j'ignore

. tout. Or comment pourrais-je savoir que j'ignore tout,
sl je ne connaissais pas d'une certaine manifre toutes
choses ? Je sais qu'au dell du tout connaissable i1

n'y a rien 3 comnaftre. Il y a donec une facon de ne

rien savoir du tout. C'est en quoi consiste le privildge
de 1'intelligence: elle peut dire "rien", "néant',
"impossible"; ce qui serait impossible si elle ne fai-
sait en quelque sorte le tour de 1'8tre, si 1'&tre n'était
pas transcendantalement accessible 3 1'intelligence.

Bien que cette connaissance de 1'8tre soit infiniment
indéterminée, confuse et implicite, elle est néanmoins
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connaissance de toutes choses en tant qu'étres. Le
progrés de 1'intelligence consistera dans une crois-—
sante explicitation du contenu confus et implicite de
1'8tre. Mais il suffit d'avoir montré ici en quel sens
toute pens@e est nécessairement ouverte sur toutes
choses, et illimitée; et en quel sens elle est faite
pour vivre de tout 1'univers, 1

Somme toute, nous pouvons connaltre toutes choses, soilt direc~
tement, soit indirectement, soit en tant qu'@tre, soit au moins en tant

que non-8tre, Connattre 1'homme uniquement en tant que non-cheval serait

connaltre une vérité § son sujet, si infime qu'elle soit. Sous 1'aspect

~d'€tre et de ne pas 8tre, qu'y a-t-il ?

méme de notre pens@e prouve l'aptitude naturelle:

de 1'€tre et du non-8tre nous embrassons absolument tout. En dehors

En un mot; prétendre qu'il est des chosesAque nous ne connaissons
poiﬁt, ou ne pouvons connaftre, c'est prétendre les connaftre sous ce
rapport, quelque vide qu'il soit,_ On ne peut donc esquiﬁer la conclu~
sion que 1'homme est naturéllement_apte a cannaitre toutes choses, cer-

taines négativement, comme c'est d'ailleurs le cas pour 1l'immatériel,

N

nous venons de le souligner,

Dans Gelassenheit, M. Heidegger marque bien comment 1'indigence

Ne nous faisons pas d'illusions. A nous tous il arrive
assez souvent d'Stre pauvres en pensées: je dis "3
nous tous", y compris ceux qui pour ainsi dire pensent
. par devoir professionnel; nous tous tombons trop faci-

lement dans une indigence de pensées. L'indigence de

1. Ie Cosmos, pp. 137-138.




pensées est un h8te inquidtant qui s'insinue partout
dans le monde d'aujourd'hui. (cov) Mais, 3 vrai dire,
alors m€me que nous sommes dénués de pensées, nous ne
renongons pas au pouvoir que nous avons de penser.,

Nous en usons méme nécessairement, quoique d'une manigre
étrange, en ce sens que dans 1'absence de pensées nous
laissons en friche notre aptitude 3 penser, Mais seul
peut rester en friche un sol qui est en soi fertile,
par exemple un champ., Une autoroute, sur laquelle rien
Né pousse, ne sera jamais une jachSre., De m@me que,
si nous pouvons devenir sourds, c'est uniquement parce
que nous entendons ou que, si nous pouvons vieillir,
c'est uniquement parce que nous avons &ta Jeunes: de
méme, si nous pouvons devenir pauvres en pensées ou
méme dénués de pensées, c'est seulement parce qu'au
fond de son &tre 1'homme posséde le pouvoir de penser,
"l'esprit et 1'entendement", et parce que sa destinge

- —-estde penser, C& que mous possédons, sciemment ou
non, c'est cela seul que nous pouvons perdre ou dont
nous pouvons nous défaire, 1 :

Puis donc que connaftre, c'est devenir 1'autre dans son altéritd,
tout’ en demeurant identique 3 soi, et que nous sommes naturellement

aptes 3 connaltre toutes choses, il s'ensult que par notre connaissance -

nous devenons toutes choses dans leur altdritd. Nous rejoignons 13 une

'

des pens@es de Pascal citées au premier chabitre: "Par 1'espace,
1'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je:
le comprends', 2 Je comprends 1l'univers. Tout "petit animal haut
d'eqviron ¢ing pouces" que je sois (selon 1'expression de Voltaire),

par la connaissance je suls "en quelque sorte tous les étres", pour

1. Sérénité, trad. André Préau, dans Questione IIT, Paris,
Gallimard, 1966, pp., 163-164.

2, PFr. 265.
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/ _‘ . .
\\M> , citer les mots c&l8bres d'Aristote, 1 Nam unaquaeque intellectuglis

substantia est quodammodo omnia, inquantum totius entis comprehensivg

est suo intellectu. 2 :

A la vErité, le Tchoang-tzeu avait déjd répondu, pour ainsi

§ | dire, 3 la difficulté de Voltaire:

SR e S

L'homme dont le corps n'occupe qu'une si petite place
sur la terre, atteint par son esprit 3 travers 1'espace
jusqu'au ciel. Il comnait la grande unité, son &tat
premier de concentration, la multiplication des &tres,
1'évolution universelle, 1'immensitd du monde, la
: _ﬁ~W_EéélléEWQEWLQugnggmguiil_contientf_1aufexmeté_deS—ieis~—— —

S qui le régissent, Au fond de tout est la nature. (...)
S'étendant au del3 des limites du monde, son esprit
atteignit (le Principe) la réalita insaisissable, tou~
jours la m@me, toujours sans défaut. C'est 13 son plus
grand succ@s. Il 1'obtint en raisonnant, d'apr@s les
; ' certitudes déjd acquises, sur les choses encore incer-
' taines, qui devinrent peu 3 peu certaines & leur tour,
 la connaissance du Principe &tant la certitude finale

supréme, 3

o

PR NS o

Aussi comprend-on mieux que des philosophes comme Empédocle aient
posé que ce par quoi nous connaissons devait 8tre composé des principes
constitutifs de toutes choses, et cela met en nouvelle lumi&re le type _

d'explication en termes d'électrons dont nous parlioms; les auteurs

de théories semblables ont bien notd qu'il faut un principe permettant

/

"1. De Anima, III, c. 8,4311:21:ﬁ puxYn TU Svta n&g goTu
T&VTO, : ' .

2. Saint Thomas, Contra Gentiles, III, c. 112, n., 2860. cCf.
In de Anima III, lect. 13, n. 790: "Anima data est homini loco omnium
formarum, ut sit homo quodammodo totum ens, inquantum secundum animam
est quodammodo omnia, prout eius anima est receptiva omnium formarum."
3. Che 24: Wieger, pp. 427-428.
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d'atteindre toutes choses et choisissent les particules susceptibleg
d'8tre retrouvides en tous les &tres qu'ils croient concevoir. Retenons,
enfin, cette phrase de Teilhard: "Le 'je' qui ne tient qu'en devénant
toujours plus lui-m8me, dans la mesure ofi il fait tout le reste soi', 1
Plus un &tre est connaissant, plus il s 'ouvre, s'étend; comparée méme

d celle de l'elephant la connaissance humaine est ampleur, dans la mesufe
ol je fais "tout le reste moi". Clest l'homme que vous insulterez en

le traitant de "born&" ou d'"&troit",

~ Parmi les caracteristiques humalnes pointant vers 1' intelligence,
nous en relevions, au chapitre II, un certain nombre marquées, 3 divers
titrés, d'infini: ainsi 1a main, la langue, le‘Cerveau, le discernement
~du sens, la ré&flexion, etc. Dans 1'agir, le faire et le reste, 1'homme,
remarquai t-on, diffdre des autres animaux selén son pouvolr illimitg,
En voild maintenant la raison: il est naturellement apte & conmnaftre
toutes choses, Sourcé méme de 1'agir, du faire, et le reste, sa con=-
naissance est illimit8e. Tous ces traits sont autant de dé&monstrations
sensibles de 1'aptitude infinie du connattire humain, La cause plqs
précise de ces effets manifestes, c'est l'intelligence en tant que capa-

cite 1i1limit8e de connaissance.

1. ILe pké%oméne humain, p. 190,
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6. L'intelligence est tmmatérielle: une premiére.preuve

Nous avons vu que la conﬁaissance n'est pas un devenir matériel,
et que ceci est vrai déji de 1a sénsation tactile, si peu "abstraite
qu'elle sqif au regard de son objet -'comparée par exemple, 3 la vue.
Ce sera vrai, a jbrti&ri; de 1lacte d’intelligence, dont le mode est
manifestement plus abstrait encore que celui de 1la vue,'ﬁuisque 1'in-
telligence n'est pas seulement apte 3 connaltre tout l'etre visible,

tout 1'€tre audible, ete., bref, tout 1'€tre sensible, mais toutes cho-=

&8st um vieux | pneu, une intention seconde, un non-€tre.

Or, supposons un Instant que notre intelligence soit matédrielle.
On peut d'emblée voir qu'en ce cas, connaissant maladie, par exemple,

elle ne pourrait comnaltre santd, Car la matiSre est possessive et.

accapare chaque détermination une i une: un contraire s'y trouvant,

1'autre en est expulsé en acte; Btant malade in rerum natura, je ne

4puis 8tre simultanement bien portant - au sens précisé au- chapltre pré-

cédent, Connaissant maladie, force me serait d'oublier santé. Autant
dire que je ne pourrais non plus connaftre maladie: contraire négatif

de sant@, elle se définit par cette dernibre.

Considérant la cécitd, je ne pourrais nullement la connaitre.
Si monAintelligence éfait matérielle, elle ne pourralt devenir cecite
qu'en devenant ellenmeme aveugle, &tant donnd que tout sujet matériel
fait sienne la forme qu'il acquiert. I1 faudrait donc que j'oublie la
vue, cecite tant absence de vue, Mais la vue oubliee, comment con-

naftre la cécité ?




. Et ainsi de suite.  Pour s'en convaincre davantage, on pourrait
reprendre chaque paire de contraires Bnumérée au cours des chapitresg
précédents, par tous les auteurs cités, et Par nous. Connaissant le
mal, j'oublierais ipgo facto le bien, donc ne connaitraislnullement le

mal, etc. Or, n'avons-nous pas &tabli 1'universalité des contraires ?

Que sl cela ne suffisait pas.a manifester que 1! intelligence
n'est pas un sujet matériel, voici quil est plus explicite encore,
A supposer que notre intelligence soit materielle, non seulement ne
connaitrg;tfelle pas ceci ou cela, mais_elle;ne_connait%ait—rien"du;w*im““*“*__“
tout. Nous avons demontre au chapitre VI que nullé matiére n'est le
sujet actuel immddiat de deux contraires, cependant que toute matidre
est ie sujet naturel, par soi, d'un contraire en acte, de 1'autre en
puissance seulement., En raison de sa péssessivité native, elle n'est
Jamais 1'autre qu'en puissance., Or tout l'étre de la connaissance,
quelle qu'elle solt, c'est d'8tre 1'autre eén acte, tout en demeurant soi,
nous 1'avons €galement montrd, C.est, au surplus, Par contraste avec
le devenir propre é_la connaissance que ce caract8re possessif de la

mati8re apparaft le plus nettement,

En résumé, affirmer la matérialitéd de l'intelligence, ce seralt
non pas simplement affirmer qu'elle ne peut connaitre toutes choses, ce’
qui est, nous 1'avons montré; faux, mais nier qu'elle puisse connaftre

qﬁoi que ce soit, Ce qui est absurde.

Comnaftre, avons-nous constatd plus ‘haut, est recevoir 1'autre

sans sa matidre, C'est pourquol cet autre y conserve son altérité.
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L'éminent physicien C.F. von Weiszlcker 8crit: "Light of 6,000 A wave
length reaches my eye. From the retina, a chemlco~electrical stimulus
passes through the optical nerve into the‘brain where it.sets.off another
stimulus of certain motor nerves, and out of my mouth come the words:
"The apple 1s red.' Nowhere in this description of the process, com-
plete though it is, has any mention been made that T have the color per=-
cepfion'red'. Of sense perception, nothing was said," 1 En d'autres
termes, quelque compl&te et détaillde que puisse 8tre votre description

des phénoménes matériels essentiels 3 tout acte de pe:ception, Jamais

n'y entre celle de 1a perception comme telle., Car c'est impossible

et ﬁous venons de voir pourquoi, Ce?endant, le sens de la vue n'est
pas apte 3 devenir, dans son altérité, autre cﬁose que le visiblet
aussl ne pergoit-il que le visible, et son mode n'est immatériel qu'eu
égard au visible en tant que tel., Le seul "autre" que chacﬁn de nos
sens regoit, retient, de maniBre immatérielle, c'est son objet spdcifi-
que (1'ceil ne regolt point comme autre le son): le visible, 1'audible,
etc. Or nous sommes capables de-recevoir, retenir, tous les 8tres de
cette faQOn,'puisque nous sommes caéables de comnaftre tous les &tres,
I1 en découle que noué spmmesﬂaptes, par notre connaissance, 3 recevoir,
retenir, toutes choses de maniSre immatérielle., Sous le rapport exact
sous lequel il est apte 3§ comnaftre toutes choses, 1'homme est exempt de

toute matire, totalement dégagé des conditions de celle~ci. Qu'on

l.  The History of Nature (1949), Chicago, The University of
Chicago Press, 1962, p. 142,
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dénome cette aptitude nous, logos, intellectus, "Verﬁunft", "infellect",
"mind", intelligence, raison, pensée, esprit, ou que sais-je encore?
c'est 3 elle qu'bn se référe. L'intelligence est donc totalement imma-
térielle. Nul sujet matdriel, en effet, ne devient 1'autre’dans son

altérité: toute mati8re est possessive.

~Autrement dit, si le dedans, 1'intus de 1'intelligence était le -
moindrement mat€riel, il rendrait impossible son &tre méme., Si le de-

hors, 1'extérieur matériel connu, constituait la nature de 1'intelli-

gence,'celle-ci ne connaitrait xrien. Si _son dedans. -&tait-tel-que-le —-

dedaps des 8tres matériels qu'elle connaft, 11 obstruerait, bloquerait,
empecherait 1'8tre de 1° autre, dans 1'intelligence. Qu'én veuille bien
nous pardomner 1'expression populaire désignant préciéément l'inaptitude
irrémédiable 3 comprendre:  nous serions "bouch&s" hors de tout espoir,.
Nous serions absolument "Epais': Tifme la chose matdrielle la plus
"subtile" est opaque pour autant qu'elle né peut &tre que sol.- Secundum
esse materiale, quod est per materiam contractum, unaquaeque res est

hoe solum quod est, sicut hie lapis, non est aliud quam hiec lapts,

A 1l'instar de cette pierfe, le savant ne cqnnaitrait rien, ne contien~
drait rien d'autre que soi, ne serait plein que:de lui-méme. Quelque

77‘4'7{/& .
minime que £t le calibre‘ewﬁ@&sg&a@‘qu elle renfermerait, son intelli~-

gence ferait aussit8t sienne 1'objet, excluant les autres, a commencer
g , 3 |

par le contraire de celuil qu'elle posséderait. Comment le "je" pourrait-

1. Saint Thomas, In de Anima, II, lect. 5, n. 283. Cf. Ia Pars,

q. 84, a 2, c.
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v“M) il "faire tout’le reste soi" s'il &tait matériel & tous &gards ? Cop-
ment pourrais-je "comprendre 1'univers" si j'Stais uniquement le récep-
tacle matériel que je suis par-ailleurs ? Comment le dedans de mon
intelligence peut—illétre toutes Ehoses, voire jamais aufre chose que

soi, s'1l est matériel ?

I1 faut donc conclure une premiSre fois que 1'intelligence hu-

maine est nécessairement dénude de matiBre.

7. La condition des contraires dans 1'intelligence

! ' Aprds avoir posé tout I 1'heure la question de savoir si le de-
venir de la connaissance est devenir au sens propre, nous nous sommes
L - demandé si les contraires ont la méme condition dans 1'acte d'8tre

connus qu'en celui d'8tre mu;. I1 nous reste 3 répondre 3 cette dernilive

questioﬁ.

SETATAEIRSIAL L

L TERSY

Nous remarquions au chapitre V que Freud assignait 3 la contra-
riété un r8le fondamental, autant dans sa théorie de base qu?en ce qui

concerne la méthode psychanalytique. Or il n'accorde pas moins d'impor-

tance 3 la condition des contraires dans le connaissant.

S

Dés 1900, dans La Science des réves, Freud soulignait que:

La maniére dont le r@ve traite la catdgorie de 1'oppo~
sition (Gegensatz) et de la contradiction (Widerspruch)

est particulidrement frappante: 1l la néglige tout
simplement, le "non" semble ne pas exister pour le réve.

11 préfére singulilrement ramener les opposés 3 une

unité (zu einer Einheit zusammengezogen) ou les représenter




% | , ' 365~

en un (Zn einem dargestellt). Le réve prend aussi la
liberté de représenter un &lément quelconque par son
opposé souhaitd (Wunschgegensatz), de sorte qu'on

ne peut savoir 3 1'abord quel 8lément d'une opposition
est contenu comme positif ou négatif dans la pensée du
réve, 1 ‘

Deux pages auparavant, il énongalt formellement que "le réve ne peut
d'aucune facon exprimer 1'alternative 'ou bien, ou bien'’ (Entweder-

Odel") ° n 2

Die Darstellung durchs Gegenteil, "la repr8sentation bar le con-

e —“““““txai*eﬂf—éw‘ne“laissera“pHS‘dE“I*iﬁféféggéf“a“ﬁéintg ggards par ia

sulte, Ainsi, dans Ie mot‘d’esprit.et seslrapparﬁs'avec L'inconseient
(1905)? écrira~t-il: "Le r8ve ne se plaft pas seuleﬁent 3 associer
deux contraires en une image composite, {11 va ssuvent jusqufi tranéfor;
mer un éiément de la pensée oniriéue en son contraire, ce qﬁi compliéue
singuliérément le‘travail de 1'interprétation". 4 Puls, apr&s avoir
cité les derniBres lignes ci—ﬂaut du texte de La Science des rébés, i1

i, insiste:

1. Die Traumdeutung, dans Gescmmelte Werke, II/III, Frankfurt,
Fischer, 1942, p, 323; cf. trad. Meyerson, Paris, Alcan, 1926, p. 285,
qu'en raison de son vague nous n'avons cependant pas reproduite,

: ' . 2. Ibid., p. 321; cf. trad., p. 283,

3. Cf. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, dans Gesaqm-
melte Werke, VI, Frankfurt, Fischer, 1940, p. 75: '"Diese Darstellung
durchs Gegenteil, wie wir sie nennen wollens,.." (souligné dans le texte);
trad. Bonaparte-Nathan, Paris, Gallimard, Collection Idées, 1969, p. 101:
"La représentation par le contraire, comme nous la voulons dénommer..."

4o Ibid., p. 1993 trad., p. 268,
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I— Je dois faire ressortir que ce fait n'a point encore

&t€ du tout compris, Il semble cependant impliquer
un caract@re important du penser inconscient, dépourvu,
suivant toute vraisemblance, d'un processus comparable

) _ au "jugement" (Urteilen). A la place du rejet par le
jugement, on trouve, dans 1'inconscient, le "refoulement"
(Verdréingung). Le refoulement peut &tre considéré comme
intermédiaire entre le réflexe de défense et la con-
damnation, 1

Freud ajoute en note que "Cette relation des contraires (Gegensatzrelg-
tion), si particulidre 3 1'inconscient et encore si mal connue, n'est

pas sans importance dans la compréhension du 'négativisme’ des névresés

. A S 2 . e e e = e e e e ———

i e ———-—-gt—des—psychopathes™; -5 — - -

On le.voit, en tout cela nous rejoignons la dernisre phrase du
fexte de 1'analyse d'hystérie ("Dora') allégué au chapitre V; "Le moyen
propre 3 enlever & 1'idée prévalente sa force trop grande est alors de
rendre consciente 1'idée inconéciente qui lui est opposée', 3 La mé-
thode psychanalytique consiste essentiellement 3 porter aﬁ jour de 1la
consclence du patient une opposition jusque-13 inconsciente. Die intel-
Llektuelle Funktion vom affektiven Vorgang scheidet: "la fonction in-

tellectuelle se sépare du processus affectif", 4

1. Ibid,

2, Ibid., Cf., dans une autre optique, Max Scheler, L'homme du
ressentiment, Paris, Gallimard, 1958, notamment la page 47 sur la "cri-
tique du ressentiment",

N

3. Loc. cit.: 'Das Bewusstmachen des verdringten Gegensatzes -
ist dann der weg, um dem Uberstarken Gedanken seine Verstdrkung zu ent-
ziehen", ' ) - :

4. Die Vermeinung, loc. cit., p. 123 ef. trad., p.‘175-
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Mais en quoi consiste au juste la différence entre 1'opposition
consciente et 1'opposition inconsciente ? 13 o} 1'opposition consciente

apparaft d'abord lc plus clairement c'est &videmment dans 1'intelligence

/

du psychanalyste, Voici le début de 1'essai de Freud sur La négation

(1925), dont nous rapportions une phrase au chapitre V:

La mani8re dont nos malades présentent leurs associa-

tions au cours du traitement psychanalytique nous

fournit 1'occasion de quelques observations int&ressantes.
11 arrive qu'un malade nous dise: "Vous allez penser
maintenant que je vails vous dire quelque chose d'offensant,
mais je n'en ai réellement pas l'intention._@:Eknyimsaizum___vﬁw_.m.__"—«w-

sissons qu'il s'aglt du refus, par projection, d'une
association, qui vient de surgir. Ou bien 11 nous dit:
"Wous vous demandez qui peut Etre cette personne du
r8ve, Ce n'est pas sa mire." Nous corrigeons: c'est
donc sa m&re. Nous prenons la liberté, dans notre in-
terprétation, de faire abstraction de la négation et de
n'envisager que le contenu pur de 1'association. C'est
comme si le patient avait dit: '"Cette personne du réve
m'a rappelé ma mdre, mais 1l ne me plaft point d'accepter
cette association",

Il est quelque fois facile d"obtenir 178claircissement
qu'on souhaite sur le refoulé inconscient, On interroge:
"Quelle est la chose qui vous paralt la plus invraissem-
blable dans cette situation ? Qu'est-ce qui, selon

vous, Etait alors le plus &loigné de votre pensée?"

Si le malade tombe dans le pifge et désigne ce & quot il
peut ecroire le moins, 1l avoue presque toujours le fait
important, 1 C ‘ :

Peu nous importe si tel diagnostic est fondé ou non. Ce qui se dégage,
quant & nous, ici, de ces exemples de Freud, c'est qu'en 1'intelligence

du psychanalyste ces‘contraires coexistent en acte qui ne coexistent qu'en .,

l. Die Verneimung, p. 11; trad., P. 174, C'est nous qui soulis -
gnons: "le plus &loignd" est rigoureusement le contraire.,
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puisséﬁce chez le patient. L'intention est, au surplus, de les faire
passerxé pareillé coexistence simultande en acte chez le patient méme,
"Clest donc\éa mére" indique que 1'opposé suggéré par le patient con; :
tient en acte - mais pour la consclence du bsychanalyste = son opposé,

la m8re, S'il n'y tait qu'en puissance, 11 serait exclu de la pensée‘

du psychanalyste comme i1 1l'est, pour le présent, de celle du malade.
Lfinférence est, aprés tout, la sulvante: '"c'est sa mére, puisqu'il dit

le contraire"; Le contraire esf d&s lors saisi dans son éontraire

méme tel que présent 3 1'intelligence du psychanalyste.

/

Somme touts, 1'imagination inconsciente, le iéve, ne ré*présentent
1'é1l8ment opposé Au'a 1'esprit de 1'analyste, 1'inconscient n'em—priﬁe

le contraire qui le taraude, que dans la conscience "intellectuelle"

de l'analyste. I1 appert que les contraires sont contenus simultand-

ment en acte dans 1'intelligence,

D'autres cas de "représentation par le contraire" examinés par

N Freud mettent cela encore en relief, )

/
Il existe une analogie entre "les mots primitifs" et le réve,

En 1'essai . Des sens-op?oséé dans les mots primitifs (1910), aprés avoir

marqué que "les interprétateurs de songes de 1'antiquité semblent avoir
 fait le plus ample usage de 1'hypothSse d'apr&s laquelle, dans le réve,

. T ' 1
une chose peut signifier son contraire,"

1. Ueber den Gegensimm der Urworte, dans Werke aus den Jahren
1909-1913, in Gesammelte Werke, VIII, Frankfurt, Fischer, 1943, p. 2143
trad. Marie Bonaparte et Mme E. Marty, dans Essais de psychanalyse ap-
”,”,,,pliquéem(lQBS)vBaris,mGailimard;*I952;”pp7ﬁ59;60.

I
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Freud révéle que:

J'ai 8té amend 3 comprendre cette singuli8re tendance
que poss&de 1'&laboration du réve & faire abstraction
de la négation et 3 exprimer par une m@me représenta-
tion des choses contraires, en lisant par hasard un
ouvrage de K. Abel, L'intért du sujet me justifiera
d citer ici textuellement les passages décisifs du
traité d'Abel (tout en &liminant la plupart des exemples).
Nous y apprenons, en effet, cette chose surprenante:
la mani&re de procéder précitée, dont est coutumidre
1'élaboration du r@ve, est &galement propre aux plus
anciennes langues connues. 1

4

Relevons, en premier lieu, quelques~uns de ces extraits "décisifs du -

traité d'Abel':.

Done, dans la langue Egyptienne, cette relique unique
d'un monde primitif, se trouve un certain nombre de mots
ayant deux sens dont 1'un est exactement le contraire de
1'autre. Qu'on se figure, s'il est possible de se la
figurer, une absurdité aussi flagrante que celle-ci: 1le
mot fort signifiant aussi bien fort que faible; le mot
lumiére servant aussi bien § désigner la lumiBre que
1'obscuritd; un bourgeois de Munich appelant bidre la
bidre, tandis qu'un autre emploierait le méme terme pour
parler de 1'eau et on a 1'extraordinaire usage auquel
les anciens Egyptiens habituellement s'adonnaient dans
leur langue, 2

Dans-l'égyptieﬁ ancien, un mot pouvait donc notifier simultandement deux.
contraires. Les exemples suivants prouvent en outre, selon Abel, que
de telles particularités n'ont rien de fortuit, que cette fagon de com-

muniquer est intentionnelle:

-7

.. /
l. Ibid., p. 215; trad., p. 60.
2. Ibid., pp. 215-216; trad., pp. 60-61,
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- de toutes les excentricités du lexique égyptien, 1la
plus extraordinaire est peut-8tre celle-ci: outre les
mots qui unissent en eux les sens les plus opposés, il
posséde encore des mots composites, dans lesquels deux
vocables de sens contraires forment un composé ne pos=-
; ' sédant que 1'un des sens des deux Eléments le constituant,
! Alnsi, dans cette langue extraordinaire, il n'y a pas
K seulement des mots voulant dire aussi bien fort que
Jaible, ou ordonner qu'obéir, mais encore des mots compo-
sites tels que vieuz~jeune, loin-prds, lier-séparer,
dehors-dedans,.. lesquels, malgré un assemblage de
mots comprenant les sens les plus dissemblables, ne veu-
. lent dire, le premier que Jeune, le second que prés, le
; ‘ troisime que lier, le quatridme que dedams... C'est
donc vraiment intentionnellement qu'ont été réunies dans
ces mots des contradictions quant aux concepts, non pas
afin de créer, comme cela arrive parfois en chinois, un

i s i — - - TIOUVeaU--Concepty -mats-simplement afin d'exprimer, par ce
mot composite, le sens d'un seul de ces membres contras-
tés, sans que ce membre 15018 efit 3 lui seul suffi &

} : fournir,., 1

Une dernidre caractéristique, dans le méme sens, de l'8gyptien, serait

qu'un méme mot puisse "se retourner” en son contraire., Encore ici, la

.fréqueﬁce'du phénomdne oblige 3 &liminer le hasard comme sa cause:

La langue égyptienne poss@de encore une autre particu-
larité des plus étranges et qul est de nouveau 3 mettre

] en paralléle avec 1'&laboration du réve, "En égyptien,

i , : les mots peuvent - disons d'abord en apparence - subir

‘  un retournement, aussi bien de leur élocution que de
leur sens, Supposons que le mot allemand gut (bon) soit
égyptien, il pourrait, & cSté de "bon", signifier aussi
"mauvais”, et de méme que gut se prononcer tug. De ces
renversements trop nombreux pour qu'on puisse les expli-
quer par le hasard, on peut encore citer bien des exemples
emprunt@s aux langues aryennes et sémitiques., En se
limitant pour commencer aux idiomes germaniques on at
Topf - pot, boat - tub, wait - tduwen, hurry - Ruhe, care -
_ . reck, Balken - Klobe, Club., Et si 1'on en appelle aux

¢ autres langues indo-européennes, le nombre des cas

s

1. Ibid., pp. 216-217; trad., p. 62;

S S P
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dugmente en proportion du nombre d'idiomes considérés,

par exemple: capere - packen, ven - Niere, the leaf

(Blatt) - folium (feuille), dwn-a, SVUOG- sanserit

médh, miidha, Mut, Rauchen - Rur-iti (en russe), kreischen

~ %o shriek, ete." 1
Loin d'8tre spdciale 3. 1'égyptien toutefois, de semblables associationsg
de contraifes semblent 3 la véritd immanentes & une portion notable du

vocabulaire humain, et se rencontrent en toutes langues, peu ou prou,

Freud consigne les illustrations que voici:

En latin, altus veut dire haut et profond; sgeer, saint ... |

_»__M_ﬁ__me;___~_——~—m-«met“mauditj“iti"léé*§§ﬁ§7opposés'subsistent pleinement

%

;
11

;

y:
&
4
?
‘

M

sans modification de 1'élocution elle-méme, La trans-
formation phonétique en vue de 1a séparation des con-
traires est illustrée par des exemples tels que: clamare,
crier; clam, silencieux, tranquille; stcous, sec; succus,
suc. En allemand, le mot Boden désigne maintenant encore
ce qu'il y a de plus haut comme ce qu'il y a de plus bas
dans la maison., Au Bds allemand (mauvais), répond un

bass (bon); en vieux saxon bat (bon), s'oppose 3 1l'anglais
bad (mauvais); en anglais, o Zock (fermer) s'oppose 3
1'allemand Llleke, Loch (vide, trou). En allemand kleben
(coller), en anglais, to celeave (fendre); en allemand,
stunmm (muet), gtimme (voix), etc... On trouverait ainsi
un sens véritable i la dérivation dont on s'est tant moqué :
Lucus a non lucendo (ied) 2

L'anglais dit encore aujourd'hui pour exprimer "sans"
without, c'est-i-dire "avec-sans"; de méme le Prussien

de 1'Est emploie 1'expression mitohne. With lui-méme,

qui répond au mot allemand mi# (avec), a di 3 1l'origine
vouloir dire aussi bien avec que sans, comme on peut le
voir dans withdraw (s'en aller, se retirer) et dans
withhold (retenir). Nous retrouvons cette méme dvolution
dans 1'allemand wider (contre) et wieder (énsemble avec), 3

1. Ibid., p. 220; trad., p. 66,
2. -Z-bido, j2 219“220; tl‘ad., Pe 65-
" 3. Ibid.,_pp. 219—220; trad,, pp. 65~66,
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o

Cela remet & 1l'esprit la question, familiBre sans doute 3 tous: "Voulez-

vous votre caf@ avec sans sucre ?"

Comment rendre compte de ce genre de fait ? Parmi les explica-

tions d'Abel notdes par Freud, citons celle-ci:

..Tout concept se trouvant devoir &tre le fr8re jumeau

de son contraire, comment aurait-il pu &tre une premiZre

fols pensé, comment auralt=il pu 8tre communiqué & d'au-

tres quil essayalent de le penser, sinon en le mesurant

g son contraire ?..." '"Comme on ne pouvait concevoir

le concept de force en dehors-du contraste avec la fai-

blesse le mot qui exprimailt fort acquit un ressouvenir
e i e e o - SR AR E -de fatbley-concept ~grice—auquel-41-avadt—au—— - - e e e

début recgu 1l'existence. En réalité, ce mot ne désignait

vraiment ni fort, ni faible, mais seulement le rapport

entre les deux et la différence qui les avait créé&s tous

deux, 1 . '

Si nous comprenons bien, 1l'oeuvre du mot est notamment de communiquer.
Or ceux & qui 1'on communique un contraire, doivent, afin de le penser,
penser en méme temps son contraire. C'est cette simultanditd qu'imitent

les mots en question - de mani&re, il est vrai, trds inégale - la ren-

dant en quelque sorte sensible,

Quant 3 1'analogle avec le r@ve, Freud conclut, de son cOté, que

La concordance entre les particularités de 1'dlaboration
du réve que nous avons relevées au début de cet article
et celles de 1l'usage linguistique, ddcouvertes par le
philolegue dans les langues leés plus anciennes, nous
apparalt comme une confirmation de la conception que nous
nous sommes faite de 1l'expression de la pensée dans le

1. Ibid., pp. 217-218; trad., p. 63.
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_ : réve, conception d'apr@s laquelle cette expression aurait
; | un caractdre régressif, archafque. L'idée s'impose alors
: 3 nous, psychiatres, que nous comprendrions mieux et
traduirions plus ais@ment le langage du réve si nous
étions plus instruits de 1'@volution du langage. 1

Voild deux points de vue différents et remarquablement complémen-

taires.

;% _ , On peut, en effet, considérer la simultanéité@ des contraires,
connotée par un méme mot, sous deux rapports distincts. Soit que les

significations contraires s'y voient distiﬁguées, comme c'est le cas

dans la communication pleinement consciente: faisant observer en passant

que la parole ne sert "pas seulement a.formulér la pensée iﬁdividuelle,
.mais essentiellement 3 la communiquer 3 autrui', 2 Freud endosse impli~-
cltement cette perspec?ive d'Abel.‘ Soit d'autre part qu'on ne distingue
pas, tout en se servant de tels mots, leurs significations contraires:

3 la limite de l'indistingtion; on retrouve dds lors l'analoguendu réve,
1'expression 3 "caract®re régressif, archa¥que", S'il est évident que

»% les deux facons d'employer ces.mots exigtent, c'est tout naturellement

ce second usage dont 1'étude du r@ve, préoccupant Freud, tire profit.

A notre point de vue actuel, un premler intdr@t de ces réflexions

de deux experts est que dans la mesure oll les deux contraires ne se~- -

rajient pas connotés simultanément au moyen dés mots considérés, on dé-

- 1. Ibide, p. 221; trad., p. 67.
2, Ibid., p. 218; trad., p. 63.

ARSI e e
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couvrirait 1'archa¥que, le primitif, le régressif; plus un contraire
serait indistinctement "représenté par son céntraire"; plus on appro-
cherait, pour ainsi parler, "la nult dans laguelle, comme on a coutume
de‘&ire, toutes les vaches sént noires'. 1 A proportion, en revanche,
qu’ils'soﬁt simultanément présents 3 la consclence, il y aurait "&volu-

tion du langage". L'opposition entre ces deux termes, si on veut, d'une

évolution, est déja trd&s révélatrice.

Reste-que le point principal, ici encbre, est indépendant de

1 interprétation philologique ou psychanalytique_ particuliBre.. Car ce—————— —_

qul est certain, c'est 3 vrai dire le fait que les contraires sont né-
cessairement simultanéé en acte dans 1'intelligence du philologue, du
psychanalysté, ou de tout autre qui constate les concomitances et les
cofncidences de sens qu'on vient d'observer. Celles~ci me seraient

autrement jamais soupconndes, c'est trop clair.
2

Ainsi donc, d'une mani8re .ou d'une autre, le langage peut témoi-
gner 3 son tour de la condition particuliBre des contraires dans 1'in-

telligence,

Cependant, un des cas les plus patents de 1la simultanéité actuelle
des contraires dans 1t intelligence est fourni par 1'ironie, voire toute

fagon de signifier délibérément un contraire par son contraire. De

1. Hegel, Phdhomenologme des Geistes, Vorrede, Hoffmeister,
P. 19; trad., Hyppolite, p. 16,
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nouveau, ces propos et les exemples de Freud le font trés utilement

ressortir:

La représentation par le contraire est, comme le dé-
montrent ces exemples, un bon procédé fréquemment em-
ployé par la technique de 1'esprit, Mais il ne faut
pas oublier que cette technique n'appartient pas en
propre & l'esprit, Marc-Antoine, apré&s. avoir, par son
long discours au.forum, transformé les sentiments du
peuple assembld autour du corps de César, lance # nou-
veau:

"Car Brutus est un homme d'honneur!"

11 sait cependant fort bien que le peuple, prenant ses
.paroles dans leur sens veritable, s ecriera.

"I1s étaient des traitres: homme d honneur'"

De méme, lorsque "Simplicissimus" met dans la bouche de
ses "hommes 3 sentiment" des mots. d'une brutalité et

d'un cynisme inouf¥s, 11 réalise aussi une représentation
par le contraire. Mais cela s'appelle "ironie', non

plus esprit. L'ironle ne comporte aucune autre technique
que la représentation par le contraire, 1

Dans le Jules César de Shakespeare, le cél8bre "Brutus is an honourable
man" du discours de Mare Antoine progresse, dans l'esprit du peuple,
d'un sens littéral 3 un sens diamdtralement opposé: la simultan&ité

actuelle est flagrante pour tous au terme du chef-d'oeuvre oratoire.

"Honorable" implique, en acte, "traltre",

Freud appuie fortement sur le role de "la representation par le

P

contraire" dans 1’ ironie proprement dite, comme l'atteste déja la der-

ni8re phrase précitée. Voici, & notre sens, le passage le plus notable

1. Der WitZ.ee, pp. 78=79; trad., p. 106,
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du Mot d'esprit, concernant 1'ironie:

-

Elle consiste essentiellement 3 dire le contraire de
ce que 1l'on veut suggérer, tout en &vitant aux autres
1'occasion de la contradiction: les inflexions de la
volx, les gestes significatifs, quelques artifices de
style dans la narration écrite, indiquent elairement
que 1'on pense juste le contraire de ce que 1'on dit.
L'ironie n'est de mise que lorsque 1'interlocuteur est
prét 3 entendre le contralre, de telle sorte qu'il ne
peut lui-m@me &chapper ainsi 3 l'envie de contredire.
Cette condition fait que l'ironle risque tr8s facilement
de demeurer incomprise. La personne qui en use y trouve
l'avantage de pouvoir tourner aisément les difficultés

. d'une expression directe, s'il s'agit d'invectives, par
exemple; 1'ironie offre 3 celul qui 1'entend le plaisir
comique, probablement parce qu'elle lui inspire un -

T T T effort de contradiction dont 1'inutilité apparait

aussitdt, 1

- Pour la clarté, ét 3 nos fins, adaptons & cette analyse partielle dé
Freud, le début de 1'Hippias Majeur de Platon., Quand Socrate y traite
le suffisant Hippias de "sage" tout le monde comprend vite qu'il veut
dire le contraire, et c'est une marque de 1# balourdisg d'Hippias éu'il
ne saisit pas; n'est pés "prét 4 entendre le contraire'. A supposer
qu'il 1'efit entendu toutefois, désirant aussitdt contredire,lil se serait
rendu compte avec plus de force encére que c'8tait déji bel et.bien le
contraire qui &tait pré&sent dans le propos de Socrate: "i‘inutilité

apparait aussie8t". Un "Nonm, je suis ignorant" &tait surérogatoire.

En résumé, la saisie de 1'ironie et des formes analogues d'"esprit"

(comme on dit bien) est une saisie simultanée actuelle de contraires.

L. ‘Ibid.,fpp. 198-199; tréd., P. 267,
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<ji> Tout comme le mensonge, pourralt-on ajouter, 1'hypocrisie, etc. Il en
résulte qu'en 1l'acte de 1'intelligence les contraires peuvent coexister
de mani8re actuelle, La vivacité, au surplus, avec laquelle on saisit

un contraire dans son contralre est communément reconnue comme une

marque d'intelligence,

Plus que les précé&dents encore, le cas de 1l'ironie met en re-
lief 3 quel point dans 1'intelligence deux contraires sont connus 3 la
fois en leur unité et en leur distinction et sont donc vraiment "si-

multanés'”, N'est—ce pas cela meme qui rend le mot d'esprlt délectable ?

Ne découvre~t-on pes souvent une déleetation du m8me ordre dans
la curiosité ? Saint Augustin 1'a fort bien noté: "Il arrive 3 la
curiosité de rechercher des impressions toutes contraires pour en faire
1 essai, non pour aller au devant d'une impression desagreable, mais‘
par désir d'expérimenter et de comnaftre". L I1 apporte des exemples
comme les badauds autour d'un cadavre, les monstres dans les speetacles;

1'incitation de la magie, etc.

On sait, en effet, d'expérience courante, que rien ne fait con-

T g

naftre et n'aide 3 comprendre plus nettement que les contrastes, les

. . . . " . 2
"par opposition 3", etc., Opposita autem maxime se invieem manifestant.

Les philosophes ne laissent pas non plus de 1l'attester. Ainsi Spinoza,

1. Confessions, X, c. 33, 55, trad Labriolle, Paris, Les Belles
Lettres, 1947.

2. Saint Thomas, Ila-IIae, q. 145, a. 4, c.
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Schopenhauer, Hegel, Aristote: 'Car les contraires {8crit Schopenhauer} -
s'@€clairent toujours mutuellement, et le jour se révéle en méme temps

qﬁe ia,nuit, comme 1'a 'dit excellemment Spinoza", ! La philosophie

méme; selon Hegel, '"me fait que donner satisfaction & 1'impulsion inté-
rieure (de sa notion) quand elle connait les deux; c'est-3-dire elle~

méme et ce qui s'oppose 3 elle (verum index sui et falsi)™. 2 De son
cOté, Aristote soutient que "l'une des deux parties d'une contrariété
suffit pour juger d'elle~méme et de son Spposé: c'est, en effet, par

. -~ : 3
le droit que nous connaissons et le droit lui~méme et le courbe™.

A cause de la facilité avec laquelle on les entendra et de 1'&vidence
qui en résulte; Aristote recommande 3 maintes reprises de juxtaposer les

contraires, quand on le peut, dans le discours.

Bref, dans la considération humaine, la nuit éclaire ie jour..
En 1'intelligence, les choses contraires in rerum natura cessent df&tre
contraires et, loin dé s'expulser mutuellement, favorisent la compré-
hension. A propos des opposés qui, dans la réflexion, "contiennent,

en leur notion méme, 1l'autre (in ihrem Begriffe selbst die andere enthdlt)",

1. Die Welt als Wille und Vorstellung, IV, 65, in fine (éd. von
L8hneysen, stuttgart/Frankfurt, Cotta: reproduction Darmstadt, Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, 1961, dans Werke, I, p. 500); trad. A.
Burdeau et Richard Roos, Le monde comme volonté et comme représentation,
Paris, P.U.F, 1966, p. 462; cf, ibid., III, 40, in principio, p. 294;
trad., p. 267,

2. Begriff der Religiom, Lasson, p. 60; trad., p. 58.
3. De Awima, I, 5, 411 a 4=6. o
4. Cf., p. ex., Rhetorica, 111, 2; III, 9; II, 9 et 17.
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Hegel déclare: '"sans cette conmaissance, on ne peut faire proprement

un’ pas en philosophie" L Esse autem unius‘contrarii, gcrit saint Thomas,
toilitur per esse alterius; sed cognitio uniué 0ppositi non tollitur

per cognitionem alterius, sed magis Jjuvatur. 2 Parlant de 1'eidos,'lg

forme, des contraires dans 1'Bme ( gv T GUYN ) Aristote affirme

0 ad1d 15(60@. 3 Si bien que 1'un des contraires est, dans les ter=—
L4 . » 4 2 d * L 3 4
mes de saint Thomas, ratio cognoscendi alterius, ratio intelligibilis

alterius, 3

Mais si cette présence intelligible d'un contraire en i'autré,
et la délectation naturelle qu'elle Sﬁscite, marquent leur simultanditéd
actuelle en l'intelligence, c'est dans 1'art et l'égir qu'apparait le
plus vivement 1'opposition formelle des contraires tels que‘connus et

tels que mus.

Tenir ce médecin responsable de la maladie persistante de son

patient, c'est voir que deux mouvements contraires, 1l'un vers la maladie

7

1. #%ssensahaft der Logik, 1T, p. 56,
2. In Metaphys., VII, lect. 6, n. 1405,

3. Metaphys., X (VII), c. 7,‘1032'b 1-3, Cf. De Anima, I11,
c. 6, 430 b 23, et, surtout, Metaphys., © (IX), 2, in toto, 1046 a 36 sq.

4. Saint Thomas, Ia-IIae, q. 64, a. 3, ad 3.

5. Saint Thomas, Contra Gentiles, II, c. 50, n. 1265. Cf. en
outre Ig-ITge, q. 34, a. 5, ad 2; 'q. 35, a, 5, ad 2; q. 34, a. 5, ad 2;
Ia Pars, q. 77, a, 3, ad 2. Voir aussi saint Albert, Swmma de Creaturis,
ITa Pars (De Homine), q. 58, a. 2, in toto, (&d. Borgnet).
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et, au terme, la mort, l'autre vers la sant&, sont simultanément conte-
nus, de manigre actuelle, en la'science dudit ﬁédecin. Non point seu-
lement du fait que la santé soit incluse en la définition de maladie,
mais aussi parce que le médecin doit, de toute évidence, @ la fois con~
naltre votre progression vers la mort et la progression vers la santéd
qu'il serait censé provoquer‘en vous. L'opposition de ces mouvements , |
coﬁtrairés tels que contenus, d'une part, dans la raison du médecin,
et d'autr; éart,.dans le pattent proprement dit, est donc radicale.

Dans ce dernier, le mouvement vers la mort exclut en acte la gudrison,

__tandis qu'en la raison du médecin il 1'implique en acte. A supposer

que dans les choses les contraires soient ensemble comme en la raison,
rétablissant la sant&, le médecin rendrait du méme coup malade, et ren-

dant malade, guérirait.

Si, d'une part, l'incompatibilité actuelle dés deux &tats est ce
qui oblige 3 pallier la maladie, c'est.en revanche‘leur présgnce simul~
4ténée dans le connaftre humain qui est la scurce méme du reméde.( Tout
1'8tre de 1'art médical s'enracine en ce double fait. Ce qui rend pos-
sible 1l'art médical, c'est l'implication en acte des contraires dans
la pensée., Ce qui le rend nécessaire, c'est leur exclusion en acte dans

un méme sujet matériel,

La méme chose est vraie, on le devine aussitdt, de tout art.,
Déja Platon ne notait-il pas que 1l'art dispose positivément aux contrai-

res f.l' I1 serait d'autant plus superflu toutefois d'interroger ici

1. Cf., p. ex., République, I, 333e.
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9

- d'autres arts que toute action proprement humaine porte déja en elle

1'opposition qui nous occupe entre la pensée et la matidre,

L3 encore, Platon, le premier, 1'énonce expressdment - et admira~
blement: "Connaﬂtre, en effet, le sérieux sans connattre le ridicule,
et connaftre, 1'un sans 1' autre, quelques contraires que ce soient,
est impossible 3 qui veut devenir un homme de jugement, Mais pratiquer
1'un et 1'autre n'est pas non plus possible,lsi 1'on veut participer’

quelque peu 3 la vertu,"
|

Toute action, au sens le plus propre, a son contraire, Or i1
est impossible de poser les deux en méme temps, Aussi dois-je choisir,
C est précisément parce qu'on sait que les contraires ne peuvent coexis-

ter simultanément en acte dans les choses qu'on délibére,

Or choisir oblige 3 une compéraison actuelle, Afin de décider
si je dois poser telle action 6u son contraire, voire agif ou ne pas
agir, 11 eét nééessaire que 1'un et 1'autre mouvement soient réellement
confrontés quelque paft. Autant les deux actions s'excluent mutuelle-
ment en acte in rerwm matura, autant elles s'impliquent en acte dans

la raison.

L'agir humain obdit tout entier 3 cette loi ineluctable. C'est

de cette universalite que le sollloque de Hamlet tire son 1ntensite.

l. Les lois, VII, 816 e (texte &tabli et traduit par A. DiZs,
Paris, Les Belles Lettres, 1956). .
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- La nature par soi, d'un c8té, la raison par sol, de l'autre, la fondent,

Et nos constatations des deux premiers chapitres, relatives 3 la res-

ponsabilité, doivent y trouver lumidre, Nous touchons ici au coeur

2

méme de la condition humaine, comme le fait tr8s justement ressortir

le texte de Hegel mis en exergue du présent chapitre., "Gr3ce & mon

'ou bien-ou bieh' apparalt 1'éthique", 1 gcrit Kierkegaard. C'est

justement ce ou bien - ou bien, cet Entweder-Oder, Either/or, qui est

invaridblement absent du réve, comme le soulignait Freud tout & 1'heure,

et comme en tdmoigne d'ailleurs le fait qu'en r@ve on ne percgoive pas

IiigégﬁgrurétVlém}idicule. _"L'animéimééﬁl est ifreé%bﬁgggié”.

e e o e e+ e s e e e et i . - ____2_ S S S ——

faut parier, ‘Cela n'est pas volontaire, vous &tes embarquéd",

On le voit, la volont& méme a pour priﬁcipe la simultandité des

contraires dans la raison. Elle n'est en effet rien d'autre que ce qui

me permet de me déterminer 3 1'un plutdt qu'd 1'autre, et 3 le mettre

en oeuvre. Sans elle, jamails action ne serait possible, &tant domnée

" 1'opposition de la condition des contraires en raison et en nature.

-~

’ \
Rien d'étonnant par suite 8 ce qu'Aristote enseigne que "c'est

dans la partie rationnelle (v 1g ’L‘('p AOY LO'ELH.(?) ) que la volonté

(1 BobAnoic ) prend naissance”. 4 Daﬁs_ sa Métaphysique, ayant

Pafis,

1. - Ou bien,e. Ou biene.., trad, F., et 0. Prior et M.H. Guignot,
Gallimard, 1943, p. 479.

2, Hegel: cf. exergue.

'3, Pascal, Pemsées, fr. 451 (Pléiade, p. 1213).

4. De Anima, III, 9, 432 b. 5.




'si elle n'est déterminée & 1'une d'élles par 1l'appétit: ''Toute puissance

quelque autre &lément déterminant, je veux'dire le désir ou 1e‘choix
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montré que la pulssance rationnelle se rapporte 3 deux actions con=

traires, 1 11 constate qu'elle ne peut tout simplement jamais mouvoir

irrationnelle n'étant productrice que d'un seul effet, alors que toute -
pulssance rationnelle est productrice des contraires, il en résulterait
que la puilssance rationnelle produirait simultanément les contraires,

ce qui est‘impossible. I1 est donc nécessaire qu'il y ait pour elle

_(_6195];&\2, LB npoalpeaLy )", Car, de fait, ~nous. agissons.,?_”—,_,,,v__,_ S

Le libre arbitre ne paraissant 3 sdﬁ tour pas &tre autre chose
que la volont& en sa qualité de puissance élective, il s'enraciné par
conséquent lui aussi en la conéition des contraires dans la raison.
Telle est sané doute 1la pléine signification de maintes assertions de
Hegel, comme Der Geistes Substanz ist die Fretheit, "la substance de

1'esprit est la libertd'., 4 On sait que pour saint Thomas le libre

1. Cf, Metaphys., © (IX), 2, 1046 b 1 sq. Voir saint Thomas:
Q.D. de Veritate, q. 26, a. 3, ad 7: "Quod enim potentia rationalis sit
subjectum contrariorum accidentium, hoc sibi et aliis commune est, quia
omnium contrariorum idem est subjectum; sed quod se habeat ad contrarias
actiones, istud est sib? proprium (soulignds. dans le texte)". Sur la .
volonté comme puissance rationnelle, cf. Ig-Ilge, q. 18, a. 2, Sed contra.

2, Metaphys., © (IX), c. 5, 1048 a 11, trad. Tricot, Cf. Ethzca
Nicomachea, VI, 2, 1139 b 4-5 et surtout III, 5, 1113 a 10-11.

3. Cf. Metaphys., loc. eit., 1048 a 16,
4o Die Vernmunft..., p. 64; trad., p. 85.
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arbitre nihil aliud est quam vis electiva, _Ainsi rejoignons-nous,
enfin, la phrase de Dante, ouvrant notre thése, sur la "iberté de la

volontd": "les crdatures intelligentes, toutes et elles seules, en

furent et en sont dotdes",

. Ce n'est toutefois pas le lieu de prolonger ces considérations
relatives 3 la volonté., On notera nédanmoins que si elles sont vraies et
si 1'intelligence est immat@rielle, 11 s'ensuivra que la volonté eat

immatérielle également. Mais il est temps de revenir 3 l'intelligence.

8, L'intelligence est immatérielle: une seconde preuve

Nous croyons avoir maintenant &tabli hors de tout doute les

propositions suivantes. ' ' B

.La condition des contraires en tént que connus par 1'homme est
En ceux-ci,
les contraires s'excluenf immanquablement du méme sujet imﬁéd;gt et ne .
s'y impliquent qu'en puissance.‘ Dans l'intelligence, non seulement ne

s'y excluent-ils pas, mais ils s'y impliquent mutuellement en acte.

Le lieu des contraires dans les &tres mus, c'est la matilre.

La cause prochaine des propridté@s d'exclusion mutuelle en acte et d'im=

1. Ia Pars, q. 83, a. 4. cf. 7bid., a, 3: "Proprium liberi ar-
bitrii est electio; ex hoc enim liberi arbitrii esse dicimur, quod pos=
sumus unum recipere, alio recusato, quod est eligere. Et ideo naturam
liberi arbitrii ex electione considerare oportet."
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4 plication en pulssance, c'est la matiBre.

Or le lieu des contraires dans la connaissance proprement humaine, -

c'est 1l'intelligence. De tout ce qul précide, il découle nécessaire-

BERS  aty —

ment que ce lieu est totalement Zmmatériel., Car s'il Etait le moindre- '

RERL

R A R AR

ment matdriel les contralres y auraient aussit8t les propriétés causées
par la matiére. Ce qui prouve une seconde fois que l'intelligeﬁce hu=-

maine est totalement Zrmmatérielle,

9. Comclusion

Nous espérons avoir montré en quel sens 1l y a, de fait, devenir
dans 1la connaissance, méme intellectuelle, et en quel sens point, On
i n'y trouve de "stream" qu'd parler métaphoriquement et nul avocat de

cette expression n'identifie au reste le mode d'évolution du comnaltre .

3 celui, par exemple, des globules du sang. Si la connaissance intel-

b ¢ oA AR L e e

+ lectuelle est un certain devenir, pour autant qu'elle comporte passage
de 1l'ignorance & la science, par exemple, donc d'une privation & une
possession, elle n'est nullement devenir au sems strict., On aura vu,

dans ce chapitre, @ deux reprises, pourquoi,

Ce qui, toutefois, rend la différence du connattre le plus mani-
feste, c'est sans doute 1l'absence d'exclusion en acte, propriété essen-
tielle des contraires, imputable 3 la matiSre, C'est en outre cette

absence qui, de la fagon la plus manifeste encore, oblige 3 conclure 3

1'immatérialité: "car dans la matiBre {comme dit Proclus}, le contraire
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qui préexistailt sort et céde la place ¥ 1'autre qui s'introduit". 1

Par allleurs, 11 existe, notre chapitre VI 1'avait mis en ?elief,
une implication réelle des cohtraires dans les choses, mails uniquement -
virtuelle. C'est parce qu'elle est absolument dégagée des conditions
de la matiéie que 1'intelligence humaine est naturellement apté 3 saisir
‘1'implication actuelle de contraires, La racine de cette parfaite
t?anscendance au regard de 1'@tre m{ est donc 1'immat8rialité. Point

d'Aufhebung, point de mouvement dans 1'intelligence, sinon en des sens

analogiques, d'oll seraient exclues les deux propriétés des contraires
dues & la matiBre. Il n'empche que pareils sens analogiques pourraient

faire utilement 1'objet d'une autre thise.

‘Ainsi nous sommes=-nous efforcé de formuler deux preuves de
/ l;immatérialité de 1l'intelligence. Mais poﬁs ne saurions termiqer sans
aqparavant sighaler comient certains déjé des premlers penseurs consi-
-dérés en nos précédents chapitres ont vﬁ trds nettement que ce qui est
intelligence, raisén, ou de semblable nature, doit obligatoirement traﬁs~

cender la mati8re, n'y &tre aucunement m8lé, Mircea Eliade a montré.

que méme avant cela, dans les religions anciennes, la cotneidentia

'le ILoc. c¢ite., col. 740, Tout "contenant" des contraires ol
cela n'aurait pas lieu est d&s lors, pour Proclus, immatdriel ( &UAGC).
Cf. Aristote, De Partibus Animaliwm, I, 1, 640 a 31-32:‘H &% tTéyvn
Abyog tol Zpyou & &vev tfic BAng &otlv : "l'art est raison de
1'ceuvre, raison sans matidre" (trad. Pierre Louis).
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oppositorum signifiait pour un €tre qu'il est "absolument autre chose",

qu'il dépasse tous les attributs du reste des choses.

Nous bornant & trols des philosophes dont nous exposions plus
' : N -
t6t la conception du devenir, nous indiquerons donc bridvement, dans le
sens de i'argumentation du présent chapitre, les lignes essentielles de

leur conception du connaftre,

Dans les pages antérieures relatives au Tqo, allusion seulement

a été faite au fameux wou-weil, '"'non~agir', parce que nous n'étions pas

~ encore en mesure de déterminer le pourquol de son excellence. Selon le

Tao, la supériorité du Sage est due au fait qu'il "s'en tient 3 1'uni-
tg" 2 par deld la multiplicitd. '"L'efficacité supréme du non-agir"
vient de ce qu'il n'est pas soumis au "non-&tre" 4. pénétrant partout

dans le devenir, - dans 1'action par conséquent, - bref n'obéit pas 3

1la contrariété. Plus précisément, cette supérloritéd est le fait de la

5 . , ' oz
connalssance du Sage, celle-ci demeurant Insensible & la contrariété.

‘Les contralres sont connus 1'un par 1'autre, ainsi que 1'illustre bien

1. - Traité d'histoire des religiong, Paris, Payot, 1968, p. 358,

Cf., du méme auteur, La coineidentia oppositorum et le mystére de la

totalité, dans Eranos, 1958, vol. 27, pp. 195-236, Voir aussi C.G. Jung,

Psychology of the Transference, dans The Practice of Psychotherapy,
New York, Pantheon, 1954, notamment pp., 317-318, relativement & Nicolas

de Cues,

2. Ch. 225 cf. ch. 39.
3. Ch, 43; cf. ch. 48; ch. 57; ch. 63.
4, Cf, ch. 43. '
- 5., Cf. ch; 47,
6. Cf. ch. 56.
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le texte cité en exergue du présent chapitre., En un mot, la transcen-

dance est exﬁliquée, dans le Tao, par la non~contrariété. Et l'efficace

. 1 S 1 .
par le non-sensible, comme on 1'a vu & l'occasion de notre discussion

du mot "{mmatériel. p

% ) .
Au moins cecl ressortait de notre exposé de la pensée d'Héraclite

la contrariété est principe de tout 1'E€tre mil et toutes choses sont
mues, Seule toutefois n'est pas mue, doit-on rappeler maintenant, cette

loi m@me, Tout est mesuré, gouverné par le Logos, une ''raison' une

o
°

,_m,_\v;_,_‘_;,;,__,____.Anl'intelli,gence,il,,}i,,,;Car,,,c,_',_,est,_l.a."ggngaiagam:_e,_,__lémgnéizzé_._dg_,ﬁ_ozézqgi__,_w

2 . - 3 .
gouverne tout. Et ce qui est sage est un et connalt tout. Aussi,

"ce qui est sage est géparé de toutes choses", comme le dit formellement

e

le fragment 108, cité aussi en exergue de ce chapitre,

Voild qui corrobore les deux preuveé d'immatérialité apportées
ifci, I1 semble bien que pour Héraclite, en soﬁme, ce qui, d'une part,
était connaissance de toutes choses, et, d'autre part, n'était pas sou-
mis au mouvement, donc & la contrariété, devait nécessairement &tre

séparé,

On aura lu &galement en exergue, enfin, des extraits du long

fragment 12 d'Anaxagore, ol 11 &numdre les attributs du Nous, de

Cf., ps ex., DK 22 B 1, B 72, ete,
Cf.,.p. ex., DK.22 B 41,
Cf., P ex., tbid., B 32, B 50,
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1'Intellect, Et peut-8tre aura-t-on noté dans les fragments que nous

citions de lul au chapitre III, combien le mot panta ("toutes choses").
avait d'importance;)ainsi d'ailleurs que chez Héraclite. Tout, d'apres

Anaxagore, est mélangé 3 tout, et soumis en outre 3 la contrarig&té,

'a,ﬁ , Seul le Nous, Anaxagore ne laisse-t~il de répéter en ce fragment
12 et ailleurs, 1 n'est "mélangé 3 rien', séparé donc de tout. Pour-
quol ? Mals parce que "ce qui serait mélé 2 1'Intellect 1'empécherait

d'avoir pouvoir sur chaque chose, comme il 1'a maintenant &tant seul

par lui-m@me". Devant connattre, dominer toutes choses il ne peut Etre
H

aucune d'entre elles, puisque cette chose le limiterait en quelque fa-

<

GOon.

Omniscient et omnipotent, L'Intellect est d&s lors séparé et sans
mélange. Il est en outre 1'8tre "le plus subtil", "le plus pur", il
est "infini", "autoncme", "tout entier semblable" '3 soi. Il ne contient

donc nulle contrariété,

Qu'on nous permette de croire que ces id8es d'Anaxagore, et,

surtout, le fond de sa preuve, sont une garantie de plus que nous ne

1. Notamment DK 59 B 11,

i 2 . 2, Pour le mfme point, mutatis mutandis, cf. Platon, Timée, 50 e:

; "En effet, si ce réceptacle &tailt semblable & 1'une quelconque des fi-
gures qui y entrent, et si par hasard il lui arrivait des figures con-
traires 3 celle-13 ou d'une nature absolument hé&térogéne, il en pren-

drait mal la ressemblance, puisqu'il 1l'offusquerait par son propre aspect.
C'est pourquoi, i1l convient que ce qui doit recevoir en soi tous les P
genres soit, lui-m@me en dehors de toutes les formes." Voir Aristote,

De Anima, III, c. &4, 429 a 18 sq. :
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: <j:> faisions point faﬁsse route, Plus claires que celles d'Héraclite, elles ;?
sont énoncdes, comme les siennes, en une langue extr&mement vive,. que

la traduction atténue, Aussi incitons-nous le lecteur 3 se reporter au

texte grec, Si nos reﬁarques autour du mot "immat&riel" sont justes, '~fﬁ
11 n'est gudre possible d'exprimer plus parféitement qu'Anaxagore la '

réalitd de 1'immatériel.




CoNCLUSION .

Il s'agissait de prouver 1'immatdrialitd de 1'intelligence hu-~

maine, afin de cerner la cause prochaine des activitas proprement humai-

nes. Nous estimons y &tre maintenant parvenu.

»;»_;mw-~w"m»-~~~"MN0uSPdevionspnous*assuter‘d*ab@rd'ﬁﬁé“lé"Eﬁjéf‘aémﬁﬁffé"§i6ﬁ5§f;‘mmv‘ , -

tion, loin de désigner un &tre insolite, et ‘d'existence incertaine, se

rapportait bien 3 ce qu'entendent habituellement, par le mot "intelli- i
gence", tant le commun des hommes que ceux qui, dans diverses discipli- A i
nes, s'occupent, de pr8s ou de loin, de 1'homme. Il fallait donc nous

attacher, pour commencer, aux effets les plus manifestes de la raison

humaine --et selon 1'expérience commune et selon 1l'expdrience particula- j

risée,

Cela fait, il restait 3 &tablir que 1'immatérialité appartenait

~

nécessairement 3 cette source de connaissance, radicalement différente
dans la nature, qu'apparaissait d'ores et d&j3 1'intelligence humaine,
La premi&re &tape &tait manifestement de déterminer ce que le mot "im=-

matériel" nie, de d&finir par consdquent la matidre. Celle=-ci n'étant

pas autrement connue qu'3 travers le devenir, 1l &tait nécessaire de P
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‘matériel,
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considérer, d'entrée de jeu, 1'&tre mid.

\

Une enquéte préalable a montré que tous les penseurs cherchant

4 déterminer les constituants de 1'8tre md, les ont posés comme Etant

des contraires, auxquels tous assignent aussi les deux mémes propriétés,

I1 était par suite tr8s probable que ces propri&tés caractérisent le

devenir.

Point de meilleure maniSre d'en &tre certain toutefois que de

découvrir la cause proportionnée de ces propridtés, Analysant 3 notre

emblée.

~ tour 1'8tre md, nous avons 8t& comme tout le monde nis d!
en face de la "négativit&"., Examinant cette derniére, nous avons &té
conduit, par la force des choses, 3 un sujet par sol, correspondant
parfaitement 3 ce que désigne communément le mot matiere. Ce sujet pér
soi de 1'8tre ml, nous 1'avons défini, Comme de notre définition dé-
coulent non seulement les propriétés des contraireslunanimement recon-
nues, mais en outre la solution des difficultés et des apparentes con-

tradictions relevées au cours de 1'enquéte, notre premier but dtair dés

lors atteint,

La question pouvalt enfin €tre formulée en toute rigueur: 1'in-
telligence, le lieu du connattre proprement humain, peut—elle 8tre ma-
térielle ? A partlr de 1'examen de 1'8tre connu en tant que tel, puis
plus particuliérement de 1'opération de l'intélligence, nous avons pu
voir que cette dernidre est'nééessairement 3 1'extréme opposé de 1'&tre

En consdquence, nous condéluions une premi8re fols que 1'intel~

ligence ne peut qu'8tre immatérielle,




L'examen subséquent de la condition des contraireg dans 1'inta)w

ligence a rendu & nouveau évidente cette OPPosition radicale de 1!

tériel et du matériel, de l'intelligence et de la nature,

e S

4

ligence,

étonner,

Ainsi donc, ayant conclu 3 §§u§aygpgi§gs,_de“fagen-nécesgaifg;"“W'"”"’"”_"

. >§ue 1'intelligence humaine est immatérielle,

nous espérons aveir rempld

! notre promesse, Dang quelle mesure plus particuligre chacune deg acti-

Vités proprement humaines_porte 1'empreinte de‘l'immatérialité,

13 1'objet d'une recherche uitérieure.




