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« Pour nos frères éloignés »



Pour nos frères éloignés*
« J’ai d ’autres brebis encore, qui ne sont pas 
de cet enclos ; celles-là aussi, je dois les 
mener ; elles écouteront ma voix ; et il y aura 
un seul troupeau, un seul pasteur. »

(J e a n ,  x , 16.)

Des écrivains catholiques, américains surtout, ont récemment 
fait remarquer combien l’attitude des protestants envers nous a changé 
depuis une quarantaine d’années. Quelles qu’en puissent être les 
multiples raisons, il me paraît très important de noter que l’inverse 
est tout aussi vrai, cependant que la plupart des catholiques dont 
l’attitude se soit également modifiée demeurent plus fermement que 
jamais fidèles à la doctrine et aux règles de conduite proposées par 
l’autorité visible du Vicaire du Christ. L’entente, en somme, s’amé­
liore de jour en jour. Mais la différence reste radicale sur un point : 
de même que nous croyons du Verbe étemel qu’il s’est fait chair, que 
les apôtres ont vu de leurs yeux ce Verbe du Père et l’ont touché de 
leurs mains, de même nous croyons que le Fils de Dieu fait homme a 
laissé parmi nous tous une règle de foi, vivante, visible et tangible. 
C’est en elle que se détermine le visible, tangible écart entre les catho­
liques, qui y  sont soumis, et ceux qui s’en sont éloignés.

Au sujet des chrétiens sans allégeance à l’Église de Rome, il 
importe de bien distinguer tout de suite le cas des Églises de l’Orient 
de celui de nos frères protestants. Le pape Pie X I parlait des « gros­
sières erreurs » (errores etiam crassiores) que commettent parfois les 
catholiques à propos des Églises orthodoxes ; Son Excellence M " 
Charrière, évêque de Lausanne, Genève et Fribourg, vient de nous le 
rappeler. Nous pouvons savoir ce qu’elles tiennent pour objet de foi, 
tandis que les croyances des protestants sont infiniment plus difficiles 
à connaître, en raison même de la liberté qu’ils se sont donnée en 
cette matière, et de la consécutive diversité des confessions ; à ce 
seul égard déjà la situation est tout différente.

Or il y  a des protestants qui sentent un croissant besoin de savoir 
de façon plus décidée quelles sont les choses qu’on ne voit pas, et dont 
on doit pourtant faire l’objet de sa conviction.1 Il y en a qui souffrent 
de l’étrange liberté de n’adhérer qu’à ce qui paraît, à chacun, croyable ;

* Texte tiré d’une causerie prononcée à la séance académique des Facultés de théo­
logie et de philosophie de l’université Laval, à Québec, en la présence du chancelier de 
cette université, Monseigneur Maurice Roy, archevêque de Québec et Primat du 
Canada.

1. Hébr., x i, 1.
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il est en effet parfois très difficile de découvrir si certains croient au 
péché originel, si d’autres croient à l’Incarnation et à la Résurrection 
du Verbe qui est Dieu, si ceux-ci ont foi dans les sacrements, ou en un 
quelconque de ces instruments de grâce, si ceux-là attendent la future 
résurrection des morts, etc. Cependant, au-dessus même d’un tel 
besoin de certitude, qu’on retrouve souvent chez les chrétiens non- 
catholiques, ce qui doit nous unir tous, surtout, et véritablement, c’est 
le précepte en vertu duquel nous devons nous aimer les uns les autres 
sans défaillance, selon l’ordre d’une charité bien éclairée. Relative­
ment à cette charité, bon nombre d’entre nous, catholiques, pourraient 
être pris en défaut.

On sait qu’à plusieurs reprises l’Église a condamné certaine 
interprétation étroite du mot « extra Ecclesiam nulla salus ». En 
outre, les simples fidèles distinguent maintenant, d’une manière plus 
avertie, ceux qui délibérément et avec pertinacité ont laissé l’Église 
de Rome, de ceux qui ont été élevés en dehors d’elle.

Nous ne pouvons pas oublier que, nous-mêmes, nous n’avons pas 
été consultés quant à notre future appartenance à telle ou telle famille 
religieuse, ou païenne, ou athée ; d’autre part nous soutenons que, de 
droit naturel, les parents ont le devoir d’élever leurs enfants dans la 
croyance qui leur paraît être la vraie.1 Bref, nous semblons de mieux 
en mieux comprendre que les choses sont bien plus complexes et 
contingentes que nous le pensions naguère.

Il n’y a pas si longtemps, l’image cartésienne puis newtonienne du 
monde, dominait encore la sphère même de l’agir. La contingence 
avait été exclue de la nature, et ce qu’on appelait contingence ne 
voulait rien dire sinon que certaines choses eussent pu être autre­
ment . . .  si les agents délibérés l’avaient voulu. Et depuis trois 
siècles cette ombrageuse rationalité mécaniciste absorbait aussi les 
philosophies morales : des systèmes, élaborés more arithmetico ou geo­
métrico, offraient de rendre la situation humaine si claire et si catégo­
riquement distincte que toute personne suffisamment instruite ne 
pouvait refuser d’agir comme elle le devait. Les autres qui n’avaient 
pas cette instruction, ou qui en avaient reçu une contraire, ou qui 
n’étaient capables d’aucune, il n’en était pas question. C’est elles 
qui sont tout simplement devenues les pauvres « hommes communs » 
(qu’on me permette cet anglicisme), exaltés et méprisés souvent par 
les mêmes gens. Pour nous ramener au vrai sens de la contingence, 
il a fallu des événements et des échecs qui nous rendissent plus sensibles 
à l’irrationnel dans nos vies.

Il est bon de prendre garde que nous n’avons pas choisi de naître, 
et que tous nous sommes venus au monde sans nous. On ne nous a

1. Saint Pie X  demandait à l’ambassadeur de l’Angleterre auprès du Saint-Siège 
pourquoi il était hérétique, et recevait la réponse : « C ’est que j ’ai été élevé ainsi. » «i C ’est 
la meilleure des raisons ! » dit le Souverain Pontife.
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pas donné non plus d’opter pour le type ou la combinaison de gènes 
qui fixèrent la sorte d’individus que nous sommes, un chacun. N ’est-il 
pas vrai que nous avons été « jetés là, » avec tels ou tels caractères 
irrévocables, dans tel quartier de la ville, avec un nez de telle forme, 
doués ou dépourvus de telle ou telle qualité? Aucun homme de 
premier rang ne peut raisonnablement et sans ridicule regarder de 
haut son prochain de rang inférieur. Nous n’avons choisi ni le temps 
ni le lieu de notre naissance, ni la race ni la nation de nos parents ; ni 
leur état social ni même leur religion. Nous n’avons pu exercer de 
contrôle sur notre première formation, à l’âge où les opinions et les 
préjugés, pourvu qu’ils fussent répétés, prenaient un caractère d’indis­
cutable évidence ; ils venaient se mêler à la foison d’habitudes qui 
forment notre nature dite seconde, dont il est tellement difficile de se 
défaire ensuite, pour peu qu’on le veuille, si capricieuse et hors de 
notre arbitre qu’ait été sa naissance à elle aussi.

Ainsi, le plein sens du « tout est contingent » devient assez facile 
à percevoir dès que l’on mentionne, parmi les faits contingents, 
précisément celui d’être parvenu à l’existence, de naissance légitime 
ou non ; la couleur des yeux, le nombre des cheveux, l’ampleur ou 
l’étroitesse de l’imagination, et le reste, y compris la contingence 
indéfiniment variable qui caractérise les actions de tous les jours — 
et ce que je pense de tout cela, et qui peut dépendre, à son tour, d’un 
enseignement que j ’ai reçu sans le choisir. Et je ne parle ici que des 
choses qui ne sont pas l’objet de notre option à nous. Or, malgré 
qu’on en ait, cette contingence à laquelle tous sont soumis n’empêche 
pas qu’on doive en tenir compte ; ce sort commun, ce nivellement, ne 
donne pas l’imagination à celui qui en est dépourvu. Le fait d’être 
né avec une vue insuffisante ne comporte pas que la société nous doive 
quand même un permis de conduire une auto. Semblablement, les 
naissances illégitimes ne doivent pas faire abolir l’intégrité du mariage, 
encore qu’il soit odieux d’en rendre les enfants responsables.

Il est remarquable qu’en dépit de tant de contingence et de tant 
d’inexplicable involontaire, autrui tienne mordicus à nous rendre 
responsables en particulier de ce qui ne dépendait nullement d’une 
libre élection. De notre race, de la condition sociale de nos parents, 
du style de notre nez, de la mesure de notre esprit et de tous les 
innombrables hasards qui nous tombent dessus même quand nous 
agissons de plein propos. C’est ainsi qu’en lui voulant faire du bien 
on peut, involontairement, heurter ou blesser le prochain. Que tout 
ce simplisme soit profondément enraciné dans la nature des hommes, 
on le voit en saint Jean : Ses disciples lui demandèrent : « Rabbi, qui 
a péché, lui ou ses parents, pour qu’il soit né aveugle ? »  — « Ni lui, 
ni ses parents n’ont péché, répondit Jésus, mais c’est pour qu’en lui se 
manifeste Dieu. » 1 (Pensons ici aux amis de Job — ces grands maî-

1. J e a n ,  i x , 2.
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très de la justice immanente !) Comment donc les œuvres de Dieu 
se manifestent-elles en tout aveugle-né, en tout esprit ténébreux ou 
entortillé, dans tous les misérables que nous sommes plus ou moins 
tous ? Jésus nous dit, à ce propos, d’attendre la nuit qui vient, où 
personne ne peut travailler.1 Dans l’entre-temps, chacun doit faire ce 
qu’il peut, l’Esprit soufflant où il veut.

Est-ce à dire que nous abdiquions la responsabilité humaine aux 
mains des fatalistes et de ceux qui ne veulent voir partout que contin­
gences et négations de notre choix? Aucunement. Le choix qu’on 
nous propose est beaucoup plus profond : il embrasse notre être 
entier, y compris l’abaissement dans les chutes que Dieu nous a 
pardonnées. « C’est, je vous le dis, qu’il y aura plus de joie dans le 
ciel pour un seul pécheur qui se repent que pour quatre-vingt-dix-neuf 
justes, qui n’ont pas besoin de repentir. » 2 La volonté de Dieu permit 
l’écroulement de l’ordre originel ; car, comme il est dit dans la bulle 
de l’immaculée Conception, « Dieu, l’ineffable, dans les profonds 
secrets d’un dessein caché à tous les siècles, avait résolu d’accomplir, 
dans un mystère encore plus profond, par l’Incarnation du Verbe, le 
premier ouvrage de sa bonté, afin que l’homme, qui avait été poussé 
au péché par la malice et la ruse du démon, ne pérît pas, contrairement 
au dessein miséricordieux de son Créateur, et que ce qui fut chute de 
notre nature, dans le premier Adam, fût réparé avec avantage dans 
le second. » En effet, dit saint Paul, Dieu a enfermé tous les hommes 
dans la désobéissance pour faire à tous miséricorde.3

Mais comment ce choix profond et entier se fait-il? Comment 
puis-je choisir l’existence et les circonstances de vie qui me furent 
imposées? Comment ce choix peut-il devenir, de quelque manière, 
commensurable à la volonté de ce Dieu qui vit tout ce qu’il avait fait : 
[et que] cela était très bon.* Notre Seigneur nous l’indique en nous 
apprenant à prier : « Notre Père qui êtes aux deux, que votre nom soit 
sanctifié. Que votre règne arrive ; que votre volonté soit faite sur la 
terre comme au ciel ».6 Lorsque nous conformons de cette façon 
notre volonté à celle du Père, nous rentrons, pour ainsi dire, dans le 
principe même de notre être, principe plus intime en nous que nous 
ne le sommes à nous-mêmes ; et de là, nous dominons en vérité toutes 
les circonstances de notre vie, des premières aux dernières encore 
imprévisibles. Cela ne rend certes pas les choses aisées, comme le 
Verbe de Dieu en témoigne expressément dans sa propre Personne ! 
« Mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi ! Cepen­

1. Je a n , i x , 4.
2. Luc, xv, 7.
3. Rom., xi, 32.
4. Gen., i, 31.
5. Matt., vi, 9.
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dant, non pas comme je veux, mais comme tu veux ».' La Sagesse éter­
nelle a permis que surgisse en sa propre Personne un penchant à la 
contrariété entre sa Volonté divine et sa volonté humaine, pour autant 
que celle-ci, de sa nature, tend au bonheur et fuit tout mal menaçant 
la personne, telle la mort et toute douleur ou tristesse que nous pouvons 
encourir.2

Notre vie est principalement composée de passion, au sens primi­
tif de ce mot ; notre condition en est une de sujétion. Sans doute 
sommes-nous des agents doués de libre arbitre, responsables de cer­
taines de nos activités ; mais le rayon de véritable action que le monde 
nous permet est fort petit en comparaison de tout ce à quoi nous 
sommes entraînés malgré nous. Or la liberté qu’il nous accorde et 
celle de l’acceptation active, volontaire, du dessein de Dieu sont sans 
commune mesure. La victorieuse puissance du Christ émane de sa 
Passion non pas en tant qu’elle est subie (elle est à ce point de vue 
sans mérite), mais en tant qu’elle est une passion volontairement 
acceptée. N ’est-il pas merveilleux que le Tout-Puissant, devenu 
homme, ait choisi de démontrer sa puissance, sur la terre, comme aux 
cieux, en acceptant la forme et la sujétion de l’esclave et toutes les 
servitudes et toutes les contingences auxquelles est soumis l’esclave ? 
Il ne nous suffit pas de gagner notre pain, de poser des actes de justice, 
de défendre le bien commun avec force, et d’user avec tempérance 
des biens du corps. À coup sûr, on doit agir ainsi ! Mais tout cela 
peut nous faire défaut. Car la course ne revient pas aux rapides, ni 
la lutte aux plus forts. Il n’y a pas de pain pour les sages, ni de richesse 
pour les intelligents, ni de faveur pour les savants ; car le temps de la 
malchance leur arrive à tous.3 Car il y a des justes à qui il arrive ce que 
mérite la conduite des méchants ; et des méchants à qui il arrive ce que 
mérite la conduite des justes . . .* C’est un mal dans tout ce qui se fait 
sous le soleil, qu’il n’y ait qu’un sort pour tous ; et que le cœur humain 
soit plein de malheur ; et que l'on conçoive des folies, pour les vivants 
durant leur vie, et après, pour les morts.5 Notre-Seigneur lui-même 
résumait le tout lorsqu’il disait : « Votre Père fait lever son soleil sur les 
méchants et sur les bons, et descendre sa pluie sur les justes et sur les 
injustes )).6 Le Docteur commun a fortement souligné cette pensée 
« Modo quasi indiscrète accidunt bona et mala bonis et malis : et 
hoc est quod dicitur Eccle., cap. ix, quod hoc pessimum est inter 
omnia, quae sub coelo fiunt, quia eadem cunctis eveniunt. » Et nous 
apprenons, au dernier chapitre de Y Apocalypse, que les choses se

1. M a t t ., x x v i , 39.
2. I I  la  Pars, q.18, a.5.
3. Eccl., ix, 11.
4. Ibid., vin, 14.
5. Ibid., ix, 3.
6. M a t t ., v, 45.
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poursuivront ainsi jusqu’à la fin des temps.1 Tune tempus omnis rei 
erit, comme l’avait annoncé l’Ecclésiaste.2

Nous ne devons, il est vrai, négliger jamais ce qui peut remédier 
aux injustices : « Heureux les affamés et assoiffés de la justice. » On 
ne nous engage aucunement à être purement passifs. Cependant, la 
gravité du mal qu’on dit faussement contre nous n’est pas à exagérer. 
Il n’est rien au regard du mal que l’on peut dire contre nous à cause 
de Dieu. Voilà qui importe ! « Heureux êtes-vous, si Von vous insulte,
si l’on vous persécute, et si l’on vous calomnie de toutes manières à cause 
de moi )).3 Nous devons être prêts à souffrir des affronts personnels, 
vu que nos faiblesses à nous, comme le scandale qu’elles ne manquent 
pas de produire, ne comptent pas en cette affaire. Faut-il rappeler 
que le fait d’appartenir visiblement à l’Église du Christ n’autorise 
guère à se donner l’air d’être confirmé dans le bien? Tout non- 
catholique devrait nous être l’occasion de prendre conscience de notre 
propre indignité devant les vérités que nous croyons fermement, et de 
lui témoigner notre amour de Dieu. Les contingences que nous 
avons nommées devraient être à elles seules des raisons très suffisantes 
d’une grande humilité et de la plus charitable bienveillance envers 
ceux qui sont visiblement éloignés de nous. Il n’est pas d’autre 
attitude qui se puisse qualifier d’intelligente et chrétienne.

Néanmoins, celle-ci manquerait d’intelligence, de sincérité et de 
charité, si elle devait s’accompagner d’une disposition à faire des 
compromis dans les vérités que l’Église nous propose de croire. Le 
retour, s’il doit s’accomplir — et il y  a une vertu théologale qui, en ce 
point particulier, nous oblige à l’espérer — doit être semblable à celui 
du frère cadet qui avait laissé la maison de son père, pour s’en aller 
dans une lointaine contrée où survint la famine. A quoi ce fils 
serait-il donc revenu s’il n’avait retrouvé ni maison ni père pour 
l’accueillir? Nous devons faire savoir en toute fidélité, avec une 
franchise et une charité non feintes, que c’est à l’égard de nos frères 
éloignés que le père dit à ses serviteurs : « Vite, apportez la plus belle 
robe et l’en revêtez, mettez-lui un anneau au doigt et des chaussures 
aux pieds. Amenez le veau gras, tuez-le, mangeons et festoyons . . . »  4 
Nous souvenir aussi qu’alors que l’enfant prodigue était encore loin, 
son père l’aperçut et fut touché de compassion ; il courut se jeter à son 
cou et l’embrassa longuement. À l’opposé, il y avait le fils aîné qui 
se durcissait et devenait jaloux.

Les difficultés du retour sont humainement insurmontables. Le 
bon Dieu n’a pas rendu les choses faciles en déléguant ses pouvoirs à 
des hommes purement hommes, sans faire cas de leurs qualités

1. Apoc., xxxii.
2. ni, 17.
3. M a t t ., v , 11.
4. Luc, xv , 22.
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natives ou acquises. Saint Paul le dit clairement aux Corinthiens 
de ses disciples : Il n’y a pas beaucoup de sages selon la chair, ni beau­
coup de puissants, ni beaucoup de gens bien nés.1 Nous sommes sujets 
à oublier que ce n’est pas à Nathanaël, qu’il qualifia de « véritable 
Israélite, un homme sans artifice, » ni même à saint Jean, le disciple 
qu’il aimait, que le Christ déclarait : « Eh bien, moi je te dis : Tu es 
Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les Portes de l’Hadès 
ne tiendront pas contre elle. Je te donnerai les clefs du Royaume des 
deux ; quoi que tu lies sur la terre, ce sera tenu dans les deux pour 
lié, et quoi que tu délies sur la terre, ce sera tenu dans les deux pour 
délié ».* De même, c’est bien à Pierre qu’il répliquera : « En vérité 
je te le dis : cette nuit même, avant que le coq chante, tu m’auras renié 
trois fois ».* Pierre, au début de la Passion de son Maître, n’a pas 
non plus eu la force de veiller une heure avec lui ; et c’est à lui que 
Jésus en fit le reproche. Ce furent encore les apôtres qui discutèrent 
entre eux pour savoir lequel parmi eux serait le plus grand dans les 
Cieux. Voici le Sauveur devenu signe en butte à la contradiction ; 
un tel signe il sera, même parmi les siens, jusqu’à la fin des temps. 
Avouons-le : il faut une grande foi pour se convaincre que Dieu peut 
faire de si grandes choses avec si peu, avec des apôtres à qui il dit : 
« Tous vous serez scandalisés en moi. » Il faut une foi divine pour ne 
pas être scandalisés du fait que ce qu’il y a de fou dans le monde, voilà 
ce que Dieu a choisi pour confondre les sages ; ce qu’il y a de faible 
dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre la force ; ce 
qui dans le monde est sans naissance et ce que l’on méprise, voilà ce que 
Dieu a choisi ; ce qui n’est pas, pour réduire à rien ce qui est, afin 
qu’aucune chair n’aille se glorifier devant Dieu.4 Cette méthode choisie 
par Dieu est le signe de sa puissance, et aussi une pierre d’achoppe­
ment : il les a voulus inséparables. Si l’on peut dire que Dieu a posé 
des problèmes à l’humanité, en voilà un. C ’est sa faculté à lui de 
tout faire avec rien.

Tout en nous efforçant de comprendre les difficultés que doivent 
affronter nos frères séparés, — l’inflexible foi de l’Église, la confiance 
que Dieu demande aux uns et aux autres dans les moyens souvent si 
fragiles qu’il a choisis, puis l’obstacle créé par notre insuffisance 
personnelle, —  nous devons souligner les trésors de l’Église du Christ, 
qui est son Corps : l’inépuisable richesse de sa doctrine, son espérance 
et son aspiration indéfectibles vers l’unité pour laquelle elle ne cesse 
de prier — afin que tous soient un comme toi et moi sommes un. Et 
relever l’abondance de charité qu’elle répand dans le monde, par les 
personnes qui ne vivent plus en elles-mêmes mais en qui vit le Christ.

1. I Cor., i , 26.

2. M a t t ., x v i ,  18.
3. M a t t ., rx v i, 34.
4. 1 Cor., i, 27.
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Il est important de répéter ces choses, en vue de prévenir l’impres­
sion qu’il faille conserver la lumière sous le boisseau, ou que le retour 
du frère éloigné doive se faire dans une maison évacuée. La robe 
sans couture, l’anneau sans faille, les chaussures pour traverser le 
chemin rocailleux, le veau gras, et tout ce qu’il faut pour festoyer, 
c’est pour lui.

La parole de l’Apôtre : C’est du lait que je vous ai donné à boire, 
non une nourriture solide ; vous ne pouviez encore la supporter,* elle est 
là pour empêcher que notre zèle se fasse trop humain, au lieu d’observer 
l’ordre que la Sagesse de Dieu —  forte, mais suave aussi —  impose. 
Ce n’est pas à nos personnes que doit revenir la victoire, mais à Dieu, 
comme chef de son Église.

Convenons qu’il y a un point où nous devrions pouvoir tomber 
d’accord dès l’abord : l’unité fondée sur la commune incertitude 
n’emporterait que le discutable avantage d’un accroissement purement 
numérique, formant un plus vaste ensemble, mais instable et dispersé. 
Quel serait en effet le corps dont l’œil pourrait dire à la main : « Je 
n’ai pas besoin de toi, » ou la tête dire à son tour aux pieds : « je n’ai 
pas besoin de vous » ? 2 « Tout royaume divisé contre lui-même court à
la ruine ; et nulle ville, nulle maison, divisée contre elle-même, ne saurait 
se maintenir ».3 Devrions-nous tenter une unité que Dieu même a 
déclarée impossible ? Aussi bien nous enfouir ensemble dans la pous­
sière, et rendre muets nos visages dans le cachot — pour emprunter les 
paroles de Yahvé à Job du sein de la tempête.4

Humainement parlant —  et il faut admettre que cet aspect 
existe — la situation demeure perplexe. On semble se promettre 
mutuellement l’accord à la condition que l’autre cède. Au vrai, les 
choses ne sont pas aussi simples, quoique nous puissions les faire 
paraître telles. Personnellement, je ne connais aucun protestant qui 
soit hérétique au sens qu’il se choisit lui-même à l’encontre de tout, ou 
qui croit que toutes les opinions se valent. Sans doute n’admettra-t-il 
pas au même titre l’autorité de celui qui est pour nous le Vicaire du 
Christ, ce qui fait une différence majeure. Ce refus n’est pourtant 
pas une raison de méconnaître l’adhésion des protestants à la lettre 
de la parole que le Saint-Esprit a fait consigner par écrit, même s’ils 
n’ont pas la norme requise pour en fixer les sens ; il ne nous est pas 
permis non plus d’ignorer le fait que leur vénération et leur perscruta- 
tion de cette lettre parfois nous en apprend, à vous et à moi. Nous 
sommes peut-être enclins à oublier que, parmi toutes les difficultés 
qu’ils ont à affronter, il en est tellement qui ont surgi dans une sépara­
tion dont ils sont innocents ; et d’autres qui peuvent être dues au

1. 1 Cor., ni, 2.
2. 1 Cor., xii, 18.
3. M a t t ., x i i , 25.
4. Job, x l , 13.
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scandale de notre étroitesse parfois bien mesquine — ce qui n’engage 
de nulle façon la sainte Église.

Il reste que nous risquons de faire trop large part à nos propres 
expédients d’hommes. Si Yahvé ne bâtit la maison, en vain les maçons 
peinent ; si Yahvé ne garde la ville, en vain la garde veille.1 Les pro­
blèmes sont énormes, les pierres d’achoppement nombreuses. Rien 
ne sert de brusquer les choses en aveuglant nos frères éloignés, au 
moyen d’une lumière qui pourrait n’être que celle de l’orgueil humain, 
celle qu’émettait l’homme qui, la tête haute, priait ainsi en lui-même : 
« Mon Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis pas comme le reste des 
hommes . . .  » s Seul en fin de compte l’amour de Dieu et du prochain 
constitue la vertu unitive. La science enfle ; c’est la charité qui édifie. 
Si quelqu’un s’imagine connaître quelque chose, il ne connaît pas encore 
comme il faut connaître ; mais si quelqu’un aime Dieu, celui-là est 
connu de lui.s Quand j ’aurais le don de prophétie et que je connaîtrais 
tous les mystères et toute la science, quand j ’aurais la plénitude de la foi, 
une foi à transporter les montagnes, si je n’ai pas la charité, je ne suis 
rien. . . La charité est longanime ; la charité est serviable ; elle n’est 
pas envieuse ; la charité ne fanfaronne pas, ne se rengorge pas ; elle ne 
fait rien d’inconvenant, ne cherche pas son intérêt, ne s’irrite pas, ne tient 
pas compte du mal ; elle ne se réjouit pas de l’injustice, mais elle met 
sa joie dans la vérité. Elle excuse tout, croit tout, espère tout, supporte 
tout.4

Nous venons de faire grand cas de la contingence, et de l’humilité 
à quoi elle nous invite. Nous savons cependant que Dieu maîtrise le 
contingent aussi infailliblement qu’il ordonne le nécessaire le plus 
rationnel. La chute du passereau et le nombre de nos cheveux sont 
dans ses mains. Parmi toutes les divisions et tout le désordre des 
choses qui sont, Scimus autem quoniam diligentïbus Deum omnia 
cooperantur in bonum . . .6
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