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Avant~propos

Le lecteur s'en apercevra trés tdt, les notes qui

-~

vont suivre sont la transcription directe dfun cours en-
registré -~ ce texte n'a pas été éderit.
A la différence de la plupart des "philosophes de

la science™, Meyerscn a voulu tenir compte de toute la phi=-

gque

losophie, antique, moderne et ceontemporaine, & tel point
1'on ne devrait plus s'étonner de notre tentative diin-

terpréter sa pensée & la lumiére de positions philosophiques
qui paraissent & premiére vue n'avoir rien & faire avec ce
qufon appelle aujourd'hui philosophie des sciences,

Pour-
tant, celle~ci est, d notre avis, essentiellement métaphy-

sique, en tant qu'il appartient

by
~
(=

la sagesse de juger
toutes les sciences particuliéres; et c'est bien ce que
Meyerson voulut faire.

Nous présentons ces pages aux membres de La socidté

philosophique de Québec qui, en 1937, a consacré plusieurs

réunions a l'oeuvre de Meyerson,




Avis : La notion de 1tidentique chez Meyerson,

Les pages numérotées en chiffres romains
sont le texte méme de Meyerson, reproduit ici
avec la permission de la Maison Joseph Vrin,
Les pages de notre commentailre sont numérotées
en chiffres arabes,

Nous avons marqué les alinéas du texte de
Meyerson par des chiffres arabes entourés de
parenthéses, auxquels correspondent les chif~

fres arabes qui divisent notre commentaire,




LA NOTION DE L'IDENTIQUE

(1) Dans ltensemble de nos travaux nous nous sSommes appliqué
- & montrer que ce qutil y a de fonciérement caractéristique dans
ltaction de l'esprit réagissant a 1lfégard des impressions que
les sens lul apportent, doit &tre congu comme une identification,
une réduction a4 l'identique du divers qui ainsi lui parvient,
Cependant on psut remarquer que nous nfavons nulle part tenté de
donner une véritable définition de cette notion méme de liiden-

tique, laquelle se trouve ainsi étre l'essence de l?intellectus

ipse leibnizien., Y a-t-~il 1d un défaut de notre méthode de re-
oherche‘ou dtexposition? Nous ne le croyons pas. Nos lecteurs
savent (cf, C.P,, BB 259, 334 et suiv,) que nous sommes loin
dtattribuer, en général, & la définition 1'importance quion s'ac-
corde souvent 4 lui reconnaitre, le progrés de la pensée s'opé-
rant; selon nous, plutdt par ltexemple, Or, c'est 8 décrire de
quelle facon, dans les domaines les plus divers de lteffort in-
tellectuel, se manifeste cette identification que sont vérita-
blement consacrés les exposés que nous avons .fournis, Ainsi,
ils ne sont au total autre chose quiune définition développée

de cette'notion de ltidentique, telle que la raison, effective-
ment, la met en jeu.' Ajoutons encore qutau point de vue pédago-
gique il elt été sans doute peu pratigue d'étaler en quelque
‘sorte de maniére purement abstraite des complexités indispensa-
bles, mais que seule la pratique concréte du raisonnement est
susceptible de justifier. Nos lecteurs ne s'y sont pas trompés,
et l'absence de cette définition ne nous a jamais été reprochée

par la critique compétente, parfois cependant (surtout au début
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de nos publications) plutét peu favorable 4 nos principes et &

nos résultats., Pourtant, aprés coup, Strictement a_posteriori,

il ne sera peut-8tre pas inutile de formuler, dans cet ordre
dtidées, un petit nombre d'apercus théoriques, lesquels pour-
ront, le cas échéant, aider & mieux préciser notre maniére de

voir.,

(2) Lfidentique, en son sens strict, cela est évident, ne
saurait &tre autre chose que ce qui est entiérement indiscer-
nable, c'est-a-dire qu'a quelque point de vue que l'on se place,
aucune distinction ne doit subsister entre lés notions que lfon

affirme &tre reliées par ce rapport.

(3) Ce nlest pas 14, si l'on y prend garde, tout 4 fait le

sens dans lequel Leibniz parle en proclamant le principe des

indiscernables (qui, on le sait, se trouvait déja formulé chez

Porphyre). Leibniz déclare en effet que l'on ne saurait décou-~
vrir deux indiscernables dans le réel, et la manisére amusante
dont il affirme avoir, par la diversité des feuilles d'un parc,
démontré cette vérité aux invités de 1l'Electrice confirme qufil
stagit bien d'objets réeis reconnus distincts éu préalable, S1i
lton entend expliciter la formule de Leibniz, il convient donc
dfénoncer: les objets différant de position dans l'espace pré-
sentent nécessairement quelque autre propriété qui les diversi-
fie., Si 1l'on se demande d'oil nous vient cette croyance'intime~~
laguelle évidemment précéde et dépasse toute constatation expé-
rimentale =, on devra, semble-t-il, invoquer cette conviction,
que la notion de 1ltindividuel, comme le dit Aristote, englobe

1tinfini, et qu'il est donc impossible que, dans l'infinie
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multiplicité des faits qui le caractérisent, tout soit pareil

& ce qui se présente ailleurs,

(L) Que si maintenant, dans la formule leibnizienne ainsi
£ 0 ‘2 . hg . . .

précisée, on substitue & l'espace le temps, il vient: un objet
ne peut pas &tre identique & lui-méme 4 deux moments du temps
distincts, ('est tout simplement le sentiment que le réel est,
de manidre continuelle, modifié par 1fécoulement du temps, ou,

si 1lton veut, c'est le sentiment méme de cet écoulement du temps,
que la science a précisé par la conception de ltaccroissement

de l'entropie, conséquence du principe de Carnot.

(5) Constatons maintenant que si l'indiscernable, compris

3 12 maniére de Leibniz (c'est-d-dire discernable uniquement

par les conditidns dtespace et de temps) n'existe pas dans le
réel, liexplication scientifique néanmoins le met en oeuvre
sans scrupule., C'est 1a, en effet, le véritable fondement de
toute conception mécaniste, Les atomes (d'une méme-espéce s'en-
tend) se ressemblent rigoureusement les uns aux autres; on a
dit avec quelque justesse qutils ont ltair plutdt dfobjets fa-
briqués par la main de l'homme que de ceux que crée la nature.
On pourrait ajouter que lfoutil de lfartisan méme ne produit
guére cette uniformité: il y faut la machine, la production mé-
canique, A ce point de vue encore, ltappellation de la théorie
mécanique parait donc assez appropriée, Seulement ltuniformité
des atomes est encore plus compléte que celle de n'importe quel
objet fabriqué en série par la machine la plus perfectionnée,
cette uniformité étant censée absolument parfaite, Clest que,

si admirablement agencée que nous nous figurions la machine,
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ce qu'elle créera présentera cependant nécessairement des
bavures, alors qu'il n'y en aura aucune, par hypothése, dans
les créations de notre esprit. Cette fois-ci, nous avons donc
affaire & de vrais indiscernables (sauf toujours, bien enten-
du, pour ce qui est censé les distinguer dans le temps et dans
lfeSpace). Mais cet indiscernable, cela est clair, a été pro-
jeté par ltesprit dans le réél. On ne saurait en douter quand
on se remémore lthistorique des théories atomiques, Quand
Newton, dans son Optique, exposait que tous les corps devalent
8tre composés de "particules solides, dures, impénétrables,
mobiles™, quand Dalton adaptait la théorie atomique aux phéno-
méne s chimiques, ltun et l'autre se représentaient certaine-
ment les atomes dtune méme espéce connue identiques entre eux;
mais, bien entenduy ni 1'un ni lfautre n'avaient jamais observé
direétementvune telle particule; on peut méme douter raisonna-
blement que ltun ou ltautre ait espéré qufun moment viendrait
ol une telle observation serait possible, Cependant, on sait
que la science a réussi & accomplir ce miracle, Les données
expérimentales acquises ne contredisent certainement pas lfaf-
firmation dt'identité, ILa mettent-elles absolument hors de
doute? Quand on réfléchit & ltétrangeté, & l'anomalie que
constituerait liapparition dtun tel identique -—— lequel serait,
semble—tQil, en contradiction avec tout ce que nous voyons la
nature créer ailleurs --—, on est porté & se montrer infiniment
exigeant en ce qui concerne les pfeuves. Ld ou, comme dans les
phénoménes observés par M. Perrin, on étudie plutét ltaction
dfun certain complexe de particules, ltuniformité peut évidem-

ment n'étre que statistique -~ on sait de reste & quel point




cette notion de la moyenne constante issue du nombre est de-

venue importante dans la physique de nos jours, Mals méme 13

ol lt'observation atteint 1'élément lui-méme, ne se peut-il pas’

gque, vu la petitesse des grandeurs dont 1l s'agit, les erreurs
inévitables des instruments nous dissimulent une diversité
foncidre? Sans doute pourra-t-on objecter que tant que rien,
dans les constatations faites, ntautorise une telle supposi-
tibn, nous n'avons aucun droit dfy avoir recours, Cependant,
'n'est~il pas clair qu'en la passant sous silence nous obéis-
sons au penchant métaphysique qui nous incline 3 poser une
limite définie et définitive A nos recherches, en fixant notre
imagination "comme avec un clou®, selon la fameuse expression
de Leibniz? Il semble donc que quelque hésitation serait per-

mise & ce propos.

(6) Toujours est-il que l'identique imaginé, en son con-
cept strict, nfest point l'indiscernable de Leibniz, lequel
demeurerait discernable dans le temps et dans l'espace, mais
un identique plus parfait, ctest-d-dire idenﬁique également a
ces deux points de vue., Ce qui, & son tour,’équivaut a lraf-
firmation qufun objet ne saurailt Etre rigoureusement identique

qu'd lui-méme, & 1'endroit et au moment oU nous l'observons.

(7) Mais tout cela nfétait-il pas, au fond, impliqué par
notre définition de ltidentique en tant'unindiscernable? Car
en entendant relier deux notions par la relation d'identité,
nous avions, bien entendu, posé cette dualité, ctest-~a-dire
affirmé qutelles étaient discernables; et le fait qutapres

. z . by . 2 . .
coup nous cherchions néanmoins & les considérer comme indis-
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cernables nfest qufune preuve de plus de cette espéce de syn-
crétisme ou de flottement de la raison, gui lui permet de con-
cevbir simultanément des notions parfaitement contradictoires —
syncrétisme et flottement qui constituent évidemment les con-

ditions mémes de son cheminement.

(8) Nous pouvons dtailleurs, a8 un point de vue un peu plus
général encore, comprendre pourquoi il faut que 1tidentité par-
faite entre deux objets constitue une impossibilité, Le posi-
tivisme prétend quiun objet, pouf la science, n'est qutun en-
semble de rapports, Cfest 8 tort, car la scieunce, d'accord
avec le sens commun, Suppose bien que ces rapports se ratta-
chent & un support, elle affirme l'existence du substrat.

Mais il est exact, en effet, que l'objet est aussi un ensemble
de rapports., Et si l'on admet, comme le font implicitement les
physiciens (ou du moins comme ils l'ont fait généralement jus-
qutd lfintrusion de 1'indéterminé quantique), que ltunivers
constitue un tout fortement cohérent Pcomme un océan®, selon
l?expre081on lelbn121enne, il est manifeste que la nature de
chaque détail d01b 8tre conditionnée par le grand Tout et doit
3 son tour le conditionner, Toute chose doit étre en relation
avec toute autre, et connaitre le tout d'un objet équivaudrait,
comme on l'a dit, & connaltre l'univers entier. Mais s'il en
est ainsi, il est impossible qutun objet ayant changé de place
ou de temps demeure ce qufil était, Il suffit dfailleurs de
considérer les conditions gravitationnelles pour s'en rendre
compte, Chez Newton, tout déplacement améne instantanément la

modification de ces conditions dans l'univers entier, Chegz
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M, Einstein, la ride met du temps & se propager, mais 14 en-
core la modification est inéluctable., Ainsi, la situation ne
pouvant 8tre strictement le méme dans deux endroits ou & deux

instants différents, ltidentité apparait ipso facto comme ir-

réalisable, comme un concept contradictoire en lui-méme,

(9) Mais, se demandera-t-on, s'il en est ainsi, comment se
fait-il que cette notion ait pu surgir, et comment la raison
parvient-elle & lfutiliser? Nous avons déjd répondu & cette
question dans nos livres et avons également fait allusion &
cette réponse dans ce qui précede. L'identique parfait est
essentiellement inimaginable, mais aussi ne l'imaginons-nous
jamais réellement tel, Toujours notre conception implique une
sorte de réserve mentale: les choses seront identiques, mais
néanmoins discernables, C'est ainsi que, quand nous parlons
dtidentifier, de rendre identique un divers, ce que nous vou-
~lons dire en réalité, ctest que nous entendons le rendre moins
divers, plus identique qu'il n'était, L'identique lui-méme
apparait comme situé, 3 la lettre; dans un lointain infini,
mais ce ntest quten marchant vers cet idéal placé hors de son

atteinte que la raison accomplit sa téche,

(10) Ltidentique ainsi compris n'est, par conséquent, qu'une
notion—limite, et ce terme nous rappelle aussitdt que ctest
ainsi également que le mathématicien qualifie cet infiniment
petit qui forme la base des mathématiques modernes tout en-
tiéres, La situation est, en effet, si l'on y prend garde,
assez analogue dans les deux cas., Que l'on nous comprenne

cependant: nous entendons parler de la maniére dont le mathé-
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maticien de nos jours justifie théoriquement nos procédés,

Ce nfest pas 14 une réserve inutile, A l'origine, en effst,
comme on le sait, le calcul fut accepﬁé, on peut ltaffirmer,
& peu prés sans justification véritable., Les indivisibles de
Cavalieri sont certainement fort peu convaincants, et lfon
peut en dire autant des considérations & ltaide desquelles
Newton, en ayant recours & des notions de physique, avait
tenté de fournir une base théorique; on sait dlailleurs que
sa méthode fut promptement abandonnée au profit de celle de
Leibniz. Or, Leibniz s'était contenté d'exposer briévement,

dans quelques pages des Acta FEruditorum, les rudiments de son

calcul, en ne stembarrassant pas le moins du monde de sa théo-
rie, L'H6pital fut le premier & exposer les choses de maniére
systématique, mais on éhercherait vainement, chez lui encore,
des éclaircissements décisifs sur les fondements, Pendant
tout le XVIII® sidcle, la situation, dans ce domaine, fut 3
peu prés'celle que nous connaissons en ce qui concerne las
imaginaires; ce qui justifierait la méthode, c'étalt propremént
son succés, comme on le voit du reste par le fameux mot de
Fontaine (C.P., g 259). Ce qui veut dire, évidemment, que les
'objections théoriques subsistaient, objections fort troublan-
tes, on lé sait par les noms de ceux qui les ont soulevées

(8 260); 1'on ne saurait douter, d'ailleuré, que ce furent des
difficultés de cet ordre qui.motivérent lrabstention des géo-
métres grecs dans cet ordre dfidées et qul firent Que Pascal,
qui avait en méins les éléments essentiels de la découverte,
passa & cbté, "les yeux fermés par une espéce de sort", selon

ltexpression de Leibniz (§ 244). Nous nten sommes plus 1a,
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grice & Lazare Carnot et surtout & Cauchy, L’objéction de
1tAlembert -- disant: "Une quantité est quelque chose ou rien;
si elle est quelque chose, elle ntest pas encore évanouie, si
elle n'est rien, elle est évanouie tout & fait" — ne porte
plus, Car nous n'avons pas besoin de nous imaginer des rap-
ports entre des quantités évanouies, nous observons simplement
un rapport entre des quantités qui diminuent et constatons
~gu'il tend vers une limite, Et cfest vers une limite égale-
ment — limite constituée par cet identiQﬁe parfait, notion
contradictoire — que tendent les opérations d'identification

de la raison,

(11) Ne conviendrait-il pas cependant, puisque ltopération
consistant & atteindre ce but se révéle comme étant chimérique
par essence, de remplacer cette notion de 1lvidentique par une
autre qui présenterait cet'avantage de faire apparaitre le che-
minement de l'intellect comme moins paradoxal? Ainsi, dans la
phrase du discours cbmmun, nous avons supposé que sujet et pré-
dicat, reliés par la copule, doivent &tre congus comme identi-
ques en droit., Ne suffirait-il pas de les prétendre similai-
res? C'est de cette maniére que les choses ont été envisagées
bien souvent par les logiciens, ét cette interprétation est
certainement moins choquante que celle présentée par nous,

Eh bien, il est, & notre avis, impossible de s'y arréter. Il
suffit en effet, dtanalyser dfun peu plus prés n'importe quelle
chafne de raisonnements ou l'identification est suffisamment
apparente pour sfapercevoir que ce qui y est visé dépasse la

simple assimilation., Voici notre exemple accoutumé: (a + b)




(. —b) = Q? —_ 22. Les termes des deux cOtés du signe d'éga-

1lité sont-ils similaires? Assurément, puisque ce sont des

grandeurs numériques. Mais il va sans dire que cette simili-
tude n'est pas jugée suffisante par la raison, puisque aeelle-
¢i cherche 3 la réduire & 1ltidentité (ainsi que le postule
justement le signe d?tégalité), et qutelle y parvient réelle-
ment — dans la mesure du possible s'entend -— & ltaide de la
démonstration, Il en est de méme dans l'éguation chimique:

Na + Cl = NaCl. Iavoisier démontre qu'il y a similitude, puis-

que le poids reste le méme., Cette affirmation met-elle un

terme & ltidentification? En aucune fagon, Tout au contraire,

on met aussi en équation l'énergie, et l'on continue & cher-
cher, de meniére & expliguer complétement ce qui se passe 14,
ctest-d~-dire & montrer que le changement n'a été qu'apparent,
quiil v a eu preexistence du conséquent dans l'antécédent,
Evidemment, cette réduction reste toujours incompléte. Mais
aussi cet incomplet est-il toujours ressenti par la-raison
comme un défaut, Elle le montre en y attachant un pourquoi,
ctest-d-dire en cherchant & le réduire & son tour, Clest ce
que Leibniz a admirablement fait ressortir. En supposant,
dit-il, que nous sachions que les particules ultimes de la ma-
tidre sont des globules, nous demanderions encore ‘pourquoil ce
ne sont pas des cubes. Et nous ajouterons pour notre part,
que l'on demanderait aussi pourquoi cette matiére sfest trouvée
ainsi agglomérée, ce qui fait qutelle ne se disperse pas, de
quoi elle est faite, etc,, etc. Quelle est la fin‘dé tous ces
pourquoi et des réductions qui sont censées les suivre? On ne

peut manifestement leur en assigner qu'une seule, 4 savoir la
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sphére de Parménide, ltunivers indistinct dans le temps et ltes~
pace, parce que privé de toute diversité; clest la négation, la
destruction du réel tout entier, Ainsi (comme nous ltavons

dit dans le Cheminement, & 316), toute limitation imposée & la

recherche, dans cet ordre d'idées, n'est qu'une limitation de
fait; en droit la raison ne l'acceptera jamails, puisque ce
qu'elle recherche inlassablement, c'est lridentité parfaite.

Bt c'est pourquoi le terme de similitude serait ici insuffisant,

(12) Ce que nous venons d'exposer & propos de la différence
entre les deux conceptions — celle quil admet la simple simili-
tude et celle qui postule une recherche d'identité -— est
dtailleurs bien de néture & faire ressortir ce qutil y a de-
particulier dans la méthode dont nous avons fait usage. En
effet, si l'on se borne 4 analyser la phrase commune ¢ lﬁmgggg

est rouge ou Socrate était Athénien, le premier schéma semble

stadapter aussi bien, sinon mieux, & la marche de la pensée

que le second, et, comme il est 4 la fois le moins ambitieux
‘et le moins extravagant des deux, on peut juger qutil doit étre
préféré, Mais si lfon examine la pensée 13 oll elle est un peu
plus saisissable, & savoir dans la science, on aperc¢oit claire-
ment que le similaire ne contente dfaucune maniére l'esprit,

et que ce que la raison cherche, c'est bien l¥videntique par-
fait. Et si ensuite, aprés avoir acquis cette connailssance,

on fait retour & la phrase commune, On ne peut pas ne pas re-
connaitre que ce qui s'exprime en elle, c'est la méme tendance,
quoique, cela va sans dire, manifestée en tant qu'ébauche, sous

une forme trés rudimentaire — ce qui est précisément cause du
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fait que ltanalyse directe est impuissante a révéler ici la

véritable essence de la pensée motrice,

(13) Constatons encore que le point de vue du gimilaire est,
de toute évidence, statique. Il montre la pensée en repos: une
fois la similitude constatée, il n'y a nulle incitation & 1la
modifier. Cela est conforme & la conception positiviste du sa-
voir, celle qui entend le limiter & la description, Mais ce
nfest pas 1ld révéler sa véritable essence, qui consiste au con-
traire en ce qu'il constitue un dynamisme., En effet, puisque
~ltintellect recherche sans cesse l'identification, la rationa-
lisation parfaite, il ne peut jamais se satisfaire, jamais at-
teindre & une véfitable quiescence, La science ne ressemble
pas & un temple helldne, qui donne ltimpression de quelque chose
‘d?achevé, de compleﬁ,.de parfait en soi-méme; mais plutdt & une
oeuvre de l'architecture gothique dont on a pu dire avec raison
qutelle traduit une aspiration insatisfaite, puisque ces artis-~
tes, en agrandissant les fenétres, en amincissant les piliers,
tendaient visiblement & réduire de plus en plus la paroi de
pierre solide, et que 1t'idéal elit donc consisté & la faire dis-

paraftre complétement,

(1) Ainsi il est indispensable de maintenir fermement, dans
ltanalyse de la pensée, cette notion de lfidentique strict, en
dépit de ce que cet identique demeure entidrement inaccessible,
que le concept paraisse contradictoire en son essence, et que,
bien entendu, en sa pureté, ce concept ne se rencontre nulle
part ni dans la pensée commune, ni dans le savoir physique,

dans son sens le plus large, ni dans le savoir philosophique,
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puisque ce que lton trouve ctest toujours et pértout de lt'iden-~

tique partiel.

(15) Cependant, pourrait-on se demander, ne serait-il pas
possible de préciser quelque peu le sens dans leQuel cet iden-~
tique parfait de la raison Se distingue de 1l'identique partiel?
Ce serait 14, on le sent, revenir en quelque sorte, par un dé-
tour, a cette notion du §ig;;§iggﬁdont nous avons parlé plus
haut, p. 194, et ce que nous avons dit de ltimpossibilité de

la retenir implique évidemment 1timpossibilité de 1'établis-
sement de limitations précises dans cet ordre d'idées. Mais

on peut se rendre compte; de manidére plus directe, de l'inex-
istence de telles limitations, ce qui fournit dtailleurs une

démonstration supplémentaire en faveur du rejet du similaire.-

(16) Revenons au raisonnement mathématique., Nous savons
tous que ce qui y domine constamment, c'est le notion dtégali-
té. 1L'on a essayé, il est vrai, de prétendre le contraire,
draffirmer que la notion du non-égal, la relation pure et sim-
ple — telle qutelle sfexprime par exemple dans cette chaine:
Paul est plus 8gé que Pierre, gui est mon ainé, donc Paul est
plus 8gé que moi -~ joue, dans le cheminement de la pensée,.
un réle plus considérable que celle de 1ltégal., Mais c'est 14,
nous semble-t-il, ﬁne opinion fort difficile a8 maintenir en
face des mathématiques réelles, que ce éoient celles de 1'épo-
que actuelle ou qufelles appartiennent 4 ntimporte quelle pha-
se du passé, Il suffit dfouvrir un livre de mathématiques
quelconque pour reconnaitre 8 quel point le signe diégalité

y domine des qu'il stagit dtétablir une liaison entre les
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symboles, Comme le dit Frege, "le sens de presque toutes les
propositions dtarithmétique et de beaucoup de propositions de
géométrie dépend, directement ou‘indirectementJ du sens du
terme égal", Or ce pére de la logistique fait précéder cette
déclaration de phrases ol il sfétonne que la signification que
prend en mathématiques le signe dfégalité --- que tout le monde
manie en général sans ombre de serupule — soit fort malaisée

4 préciser. "Si les opinions des mathématiciens au sujet de
11égalité différent, écrit-il, cela ne signifie rien de moins
gue le fait que les mathématiciens ne sont point dtaccord sur
le contenu de leur science,,., qu'il ntexiste pas de science
mathématique uniforme et que les mathématiciens, en vérité, ne
stentendent pas ltun ltautre.," Le témoignage est d'autant plus
probant, que Frege, apparemment, trouve cet état de choses tout
& fait bllmable; il ajoute que cette imprécision crée, dans les
démonstrations, des lacunes "particuliérement dangereuses'™, De
maniére analogue, M, Peano constate que lton est obligé deldé—b
finir, dans chaque cas particulier, ce qu'on entend par égali-

té, et M. Padoa, cherchant 4 fixer ltinterprétation verbale du

signe, trouve, selon les cas, six traductions différentes (C.P.,

P. 334, 877, 878): sera lu, représente, vaut,est, signifie,

seulement si, De toutes facgons, ltemploi dfun signe unique,

pour des iiaisons de pensée & ce point différentes, ne peut
qufapparaltre comme une véritable anomaiie, et lton est porté
a4 s'étonner dfautant plus de ltinsouciance et de ltassurance
avec lesquelles le mathématicien eh use, insouciance et assu-~
rance qui n'font manifestement été entamées en aucune facon par

les révélations que la logistique a prétendu lui apporter: tout
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le monde sait que 1lfinfluence de cette branche du savoir sur
1iévolution réelle des mathématiques a été & peu prés nulle.
Ltensemble de cette situation ne comporte, semble-t-il, qufune
seule explication, & savoir que la précision nfentraine pas
ici les avantages que lton serait enclin & lui attribuer & pre-
miére vue, Toutefois, pour éclaircir davantage la question,

il vaudra mieux abandonner pour quelques instants le domaine
des mathématiques pures pour pénétrer sur celui de la physique,
voire sur celui du sens commun — nous justifierons tout &

1theure l'utilité de cette volte-face,

(17) En montrant, dans nos livres, & quel point 1l'identifi-
‘cation domine l'ensemble du savoir physique et a conditionné
son évolution dans le temps, nous n'avons cessé déinéister sur
la diversité des formes qu'tassume cette opération: clest pré-
cisément cette diversité qui crée les complexités dont hous
avons parlé au début de l'article et qui nous ont fait conce-
voir quiune tentative méme de définition un peu plus serrée ne
ferait qutajouter aux difficultés d?inﬁellection, Ainsi le
schéma selon lequel la raison réduit le changement a un dépla-
cement spatial‘—— processus dont ltexpression la plus nette se
trouve dans les théories mécanistes -— semble tout dtabord nfa-
voir pas grand chose de commun avec Ltétat d?espfit qui crée
ltéquation chimique ou avec la maniére dont naissent et évo-
luent les principes de conservation. Alors que, dfautre part,
la création du genre apparait comme uﬁe opération tré&s diffé-
rente d'essence, et gqutenfin la constitution du monde des ob-

jets du sens commun, antérieure a4 tout raisonnement, échappe,
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dirait-on, par 14 méme & toute tentative visant & 1lt'intégrer
dans cette série, Et cependant, on le sait, ce ne sont 1a,
selon nous, que des manifestations d'une seule et méme ten-
dance différant uniquement au point de vue de leur forme, Il
v a plus: 4 ltintérieur d'une méme catégorie, cette forme peut
varier grandement. Ainsi ltexplication du changement par le
déplacement n'a pas engendré les seules hypothéses mécanistes,
elle a inspiré aussi des théories qualitatives du Moyen Age

(et jusqu'd celle du phlogistique), et il est manifeste que le
mouvement ne joue point, dans les deux cas, tout a fait le

méme réle, ni n'sst congu de la méme fagon, Ne devra-t-on pas
juger tout cela fort paradoxal? Telle a été trés certainement,
surtout pendant les années qui ont suivi l'apparition de notre
premier livre, l'opinion dfun gfand nombre de critiques, et ce
ntest que trés graduellement qué nous avons vu notre mamiéré}de
voir pénétrer dans le public., Cela n'a dfailleurs rien dtéton-
nant, car ce qui déroute tout d'abord lfesprit, cfest ce que
nous avons qualifié de flexibilité du principe, lequel, comme
nous avions dit dés le début de nos publications (I.R., p.511),
~ staccommode aux circonstances et engendre des illusions. Ce
principe ntest en effet, au fond, qutune tendance, sans doute
fort vigoureuse et méme la plus vigoureuse ds toutes aprés celle
qui nous ordonne de prévoir pour agir, mais en meme temps fort
peu déterminée et donc, par essence, multiforme. Rien ne le
montre plus claireﬁent que les illusions auxquelles nous avons
fait allusion plus haut, Car c'en est par sxemple une assuré-
ment que de considérer que, pour la connaissance du réel, la

quantité doit primer la qualité -- ce qu'elle fait au point
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dvéliminer complétement de la science tout ce qui concerne
celle-ci et d'oser unir par un signe d?égaliﬁé les deux termes
dtune équation chimique, en semblant affirmer par 138 qutil n'y
a eu rien de changé, du moment que le poids pendant la réac-
tion n'a pas varié, Nous avons, en analysant le raisonnemenﬁ
fait par Hume & propos du phénoméne du choc, montré jusqu'ol
peuvent atteindre ltimprécision et 1'illusion dans cet ordre
d?idéeé et comment ce que lton est forcé de considérer comme
le simple fantdme dtune explication lointaine, fantdéme qui se
dissipe & mesure que l'on tente de la saisir ou méme de ltap-
procher, suffit cependant pour faire naitre des conceptions
qutune critique serrée ne parvient pas a écarter sans peine,
Et c'est bien le fait mdme de sa vigueur qui conditionne ltin-
détermination, le vague de la tendance. C'est parce qu'elle
constitue un besoin permanent et aussi toujours inassouvi, ou
du moins toujours incomplétement assouvi, de ltintellect que
la recherche de la cause, de lfexplication, de ltidentité se
-manifeste sous des apparences si variées et parfois si inat-
tendues. Liesprit est prét 4 saisir & peu prés n'importe quoi
ppﬁr se satisfaire A cet égard, méme une chimére — 1l'on ose-
rait dire un simple prétexte; Et aussitbt la possibilité de
faire servir cette circonstance reconnue, cet aspect du réel
grandit immédiatement et immensément en importance 4 nos yeux:
ce qui persiste, clest toujours l‘eséence, et ce gul varie ne

peut &tre que ltaccident,

(18) Que si, maintenant, aprés nous &tre rendu compte de la

maniére dont 1tidentification sfaccomplit en dehors des mathé-
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mathiques, nous revenons & celles-ci, nous constaterons que la
situation, tout en étant moins apparente —~ c'est bien pourquoi
nous avons préféré nous écarter & ce propos quelque peu de ce
qui pouvait paraitre la voie du raisonnement la plus directe --,
v est néanmoins, tout au fond, analogue., Sans doute les moda-
lités des preuves y sont-elles infiniment moins variées; c'est
que les mathématiques ne traitent que l'un des aspects du réel,
aspect dont nous saisissons de maniére immédiate la nature par-
ticuliére: c'est ce que nous qualifions justement de son aspect
mathématique, Mais qu'il y ait pourtant des modalités, que la
forme de ltapplication n'y soit point toujours et partout abso-
lument la méme, ctest ce que nous garantissent les observations
de Frege, de M. Peano, de M. Padoa. BEn cherchant & imposer au
signe dtégalité une significatioh rigoureusement uniforme, ce
qutils ont constaté, ctest précisément la difficulté de faire
rentrer‘la pratique des mathématiciens dans le 1lit de Procuste

d'un tel schéma,

(19) | Ne pourrait~-on, néanmoins, songer é;serfer le probléme
dtun peu plus prés? T1 serait, dirait-on, loisible de réunir
les modalités dvidentification connues, de les classer méthodi-
quement, et il ne serait peut-8tre pas impossible, dés lors,

de tirer de cette étude des prévisions concernant les voies que
la raison sulvra dans l?évenir. I1 nous semble cependant qu'il
suffit de réfléchir & la nature du travail que la ralson accom-
plit en cette circonstance pour reconnaitre qutun tel espoir

serait parfaitement chimérique.
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(20) On sait que Gaston Milhaud a beaucoup insisté sur le
libre mouvement de la pensée, son activité gpontanée et créa-
trice, & laquelle il ne faut point craindre de reconnalitre
"quelque.degré de contingence et d'indétermination® (c¢f. C.P.,
§8 181, 386). Pour nous, au contraire, cette liberté est bien
moindre, ltactivité de i?intellect se trouvanﬁ»enserrée entre
les barriéres qui sont constituées par le point de départ —
dans le divers de la sensation — et le point dfaboutissement —
dans 1ltidentique de la pure raison. Ou plutét, puisque ce der-
nier point se trouve invariablement situé dans 1ltinfini, ce qui
limite l'arbitraire de lteffort de la raison, c'est le fait
qutil est inmanquablement dirigé vers ce but inaccessible.
Toutefois, nous venons de le redire, il ne stagit que dtune di-~

rection grosso modo, et le chemin précis reste indéterminé,

C?est'lé, dans le choix de cette voie, que la raison menifeste
son libre arbitre. Comment s'y prend-elle pour stepprocher du
but? Cfest son secret le plus profond, celul qu'elle ne stest
ceértainement pas laissé dérober jusqu'é ce jour et que -— tout
nous en persuade — lfon tentéra vainement de lui dérober &
ltavenir., Ce n'est pas que les tentatives dans cet ordre dii=
dées aient manqué, Il y eut méme des moments ol lton crut vé-
ritablement tenir le mot de 1lfénigme., Tel était manifestement
le sentiment au Moyen Age, ou la logique d'Aristote passait gé~
néralement ﬁqur représenter 1'%ars inﬁeniendi". Telle était
aussi la prétention de la logique baconieﬁne, et, plus prés de
nous, ltoeuvre de J,S. Mill fut célébrée comme remplissant en-
fin ce programme, FEnfin, & ltépoque actuelle, la logistique

sty est essayée 3 son tour. Quand Couturat et M, Russell
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déclaraient qué la logique nouvelle prétait des "ailes" a la
pensée (alors que ltancienne logique l'avait "enchainée") (cf.
C.P., § 14), ce qu'ils entendaient affirmer par 1d, c'est évi-
demment que la voie par laguelle la raison devait stattaguer

au réel était désormais toute tracée. On sait dans quelle fai-
ble mesure 1'évolution réelle du savoir a répondu & cette at-
tente, C'est que le probléme est véritablement insoluble et
restera sans doute tel en toute éternité, Cfest ce que Pascal
a admirablement senti, en parlant de "l'esprit de finesse".

Sur ce terrain il s'agit bien mcins de régles & suivre que de
divination: il faut, quasiment dtinstinct — d'un instinct sans
doute aiguisé par le savoir, par la connaissance du comporte-
ment du réel —, deviner par quel coin il sera possible de sfat-
taquer aux phénoménes, d'y faire entrer de ltidentique ou — ce
gui n'est qutune expreséion un peu différente de cette maniére
'de voir — de les contraindre & rentrer dans le cadre de 1'iden-~
tique, en accommodant par la viclence, selon l'expression de
Platon, "la nature de 1'Autre, nature rebelle, & celle du Méme™.
A quel point tout est peu prévisible dans cet ordre d'idées,
c;est ce dont un coup dtoeil rapide sur lthistoire des scilences
suffit, semble-t-il, & nous convaincre, Quand il fut reconnu
qutil y avait des phénoménes — nous les appelons actuellement
chimiques — oll la matidre semblait changer brusquement et de
maniére permenente de qualités, qu'y avait-il de plus naturel,
de plus indiqué par le bon sens 1e,mieux assuré que de suivre
ces qualités mlmes en leurs avatars? Et qui elt pu deviner
alors que cette "voie royale™ ne ménerait qu'd une impasse,

et qutau contraire en abandonnant ce qui paraissait lfaspect
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le plus essentiel des phénoménes au profit des considérations
de poids, qui ne pouvaient qutétre jugées tout 4 fait secon-
daires, on ouvrirait la voie & une pénétration large et pro-
fonde dans le réel? Et de méme, qui elt pu concevoir qutune
circonstance estimée tout & fait accessoire — & savoir la
production de la chaleur dans les réactions chimiques -~ per=-
mettrait de mettre en équation ce qui nous apparait & ltheure
actuelle comme un des aspects les plus importants du.phénoméne,
son aspect énergétique? Rien ne serait plus aisé que de multi-
plier ces exemples: l'évolution du savoir,~eh toutes ces bran-

ches, est faite proprement de ces surprises,

(21) Mais peut~&tre ferons~nous mieux comprendre de quoi il
sfagit en constatant que l'obstacle auquel se heurte la prévi-
sion dans ce domaine est double, Car, d'une part, le réel,
s'il se montre par endroits acbessible & la raison, rationnel
ou du moins rationalisable, se révéle aussi, par dfautres cdtés,
rebelle, irrationnel, et ces deux éléments sont entremélés en
lui de maniére si intime qu'aucun effort de la raison ne peut
nous indiquer d'avance ol nous rencontrerons l'un ou l'autre,
Ctest 1d néanmoins ce que le chercheur s‘tapplique & discerner.,
Mais il y faut le concours de l'expérience, et l'on peut dire
qué ces efforts tendent précisément & déterminer les limites
qui séparent l'un de lfautre, ¥t c'est ainsi qutil a parfois
des ‘surprises agréables — comme quand une notion née de con=-
sidérations purement aprioriques, celle de 1tatome, prend tout
& coup, par la voie des observations et des raisonnements fon-

dés sur le mouvement brownien, etc., ltaspect d'un réel quasi
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tangible, Alors que, plus fréquemment, hélas, la surprise est
tout & fait pénible, puisque, dans les phénoménes que lfon
croyait parfaitement connaltre, se découvrent des anomalies
profondes qui révélent des séries énormes de constatations
énigmatiques: cfest ce qui a lieu pour le rayonnement noir

dtol est sortie toute cette physique si troublante des quanta.
Toutefois, ce mystére de l'opacité foncidre du réel n'est pas
le seul que le savant trouve en face de lui, Car il y a en-
core, dtautre part, cet autre mystére, tout aussi profond, de
notre intellect. ILa raison, cela est certain, ne se connait
point elle~méme, par suite du simple fait qu'elle ne saurait
stobserver elle-méme, Tout ce qu'telle sait de son propre
fonctionnement, elle ne peut que le conclure, par ltanalyse

de ce qu'elle produit -- de maniére inconsciente, cela va sans
dire - dans le langage (comme lfont fait Aristote et les longs
siécles qui 1ltont suivi, en posant les fondements de la logique
classique) ou dans la science, Or, eh examinant 17'évolution du
savoir scientifique, nous avons reconnu qu'elle nous révéle
ltexistence, dans la raison, d'éléments que les méthodes dfexa-
men pratiquéesApar les logiciens nfavaient point permis de
soupgonner: tel est le cas, notamment, des notions de la géo-
métrie non-euclidienne et des explications des phénoménes phy-

siques & ltaide de ces notions,

(22) Il est au plus haut degré remarquable qu'au moment ol
la question de ces explications stest posée pour la premiére
fois, de maniére encore tout d fait hypothétique, des esprits

dtune grande vigueur et ne reculant devant aucune hardiesse
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ntaient point hésité & les déclarer impossibles d'essence.

Et le fait qufun de ces hommes ait été Henri Poincaré démontre
4 1ltévidence qu'il ne pouvait s'agir en l'espdce dfun défaut
d'intellection mathématique (l'autre étant Lotze, il est dé-
montré également que la faiblesse de 1'intellection philoso~
phique n'y était pour rien), Mois c'est qus ces éléments in-
connus, ces replis de la raison — comme dfailleurs tout ce
qui concerne son essence intime -— nfapparaissent au grand
jour qu'd la suite de sollicitations sérieuses, c'est-d-dire
au moment ol elle sz heurte, dans sa marche, & un obstacle
concret: la raison, avons-nous dit, refuse bien souvent dfo-

pérer & ltessai,

(23) C'est ce qui nous persuade que le classement ot 1'ana-
iyse minutieuse des voies que la raison a suivies dans son ef-
fort d?idontification ne pourraient présenter qufune utilité
plutdt limitée., Y réussit-on d'une maniére trés compléte -—
et il est pour le moins douteux qufun tel succés soit possi-
ble — que l'on ne serait certes point assuré que le lendemain,
d .propos d'un probléme nouveau, lteffort explicatif ne présen-
terait pas un aspect tout & fait inattendu du fonctionnement
de ltintellect, Sans doute aurait-on tort dfaffirmer qufun

tel travail de clssement et dfanalyse serait entidrement vain:

rien ne ltest de ce qui a trait & la connaissance de ce grand
mystére de ltessence de notre esprit. Nous avions dfailleurs

nous-méme, en étudiant dens un de nos livres les modalités de

ltexplication spatiale (E.S., chap, VIII), présenté une série

de réflexions que lfon pourrait & la rigueur considérer comme
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constituant au moins une amorce dtun travail de ce‘genre,
Mais nous ltavions fait justement pour faire ressortir la
variété des ressources que la raison est susceptible de met=-
tre en oeuvre dans ce cas et en nous gardant bien, par con-
séquent, de voﬁloir réduire ce processus dfidentification &
un type uniforme, Cepen&ant il stest trouvé un critique
particuliérement.peu compréhensif — et dont lfintellection
incompléte a peut-8tre été favorisée en l'occasion par sa
qualité dfétranger et une entente imparfaite du francais —
pour le tenter, & ltaide du symbolisme logistique, "Il va
sans dire que la réduction s'est révélée impossible, Sur
quoi le critique, sans faire attention, si peu que ce soit,
é‘Ce sur quoi nous n'avions cessé d'insister au sujet de la
flexibilité extréme de la notion de ltidentification, de la
multiplicité de ses aspects, de la bonne volonté inlassable
dont la raison fait preuve & cet égard et des illusions. qu'en-
gendre ce comportement, du choix quasi arbitraire qui carac~
térise cet effort de l'intellect, etc., etc.,— nous a accusé
tout bonnement dfavoir manqué de précision en introduisant ce
vcdncept. Pour nous, tout éu contraire, ce qui a été fourni
ainsi constitue simplement une preuve'nouvélle — une preuve
par l?absurdé en quelque sorte -~ que la situation est bien
telle que nous ltavions dépeinte, Vouloir enserrer cet ef-
fort perpétuel de la raison entre des barriéres constituées
par~les régles strictes serait mettre & nu.le secret intime
de lfintellect créateur et rendre en quelque sorte machinal

le progrés de la pensée, Or, tout nous montre, au contraire,




que cfest 1ld une entreprise essentiellement chimérique. Et
le fait qu'on ait voulu se servir, en l'espéce, du symbolisme
logistique n'est assurément que la conséquence naturelle des
prétentions dont nous avons parlé plus haut et qui consti-
tuent la forme la plus récente de l'aspiration & l'ars inve-

niendi dont on sfoccupait tant au Moyen Age,

(2L) Ainsi, nous le répétons en guise de conclusion du
présent exposé, lt'identique visé par la raison est bien au
fond lfidentique le plus absolu qui se puiése concevoir,
ltidentique indiscernable, mais, tout en y aspirant sans
cesse et de toutes ses forces, elle le sent parfaitement
placé hors de son atteinte et se trouve toute préte d se
contenter de n'importe quelle avance, flt-elle la moindre,
qui est éusceptible de lui paraftre comme une approche vers
cet inaccessible, Tout ce qui rentre dans cette catégorie
apparait et apparaitra toujours sanS-doute‘comme une iden-
tification, comme une explication., Et cfest pourqﬁoi la
voie par laquelle elle cheminera en définitive reste, par

essence, imprévisible.




