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Bergsonisme et Métaphysique 

Troisième Conférence : 

L'abstention décisive 

Après une attente prolongée devenue quelque peu sou
cieuse chez les admirateurs de Bergson et chez d'autres 
quelque peu narquoise, l'apparition toute récente des Deux 
Sources de la Morale et de la Religion est un événement 
d'une portée qu'on ne peut encore évaluer, mais immense 
certainement, car aucun autre philosophe moderne étranger 
à nos croyances ne s'est exprimé sur les choses chrétiennes 
et mystiques comme l'auteur de ce livre, avec une aussi 
large compréhension et par endroits tant de magnificence. 
Il y a là des pages que nous ne pourrons jamais relire sans 
joie. 

« Le mysticisme complet est celui des grands mystiques 
chrétiens...1. Le grand mystique se rend compte seul d'un 
changement qui l'élève au rang des adjutores Dei, patients 
par rapport à Dieu, agents par rapport aux hommes...2. 
L'amour qui le consume n'est plus simplement l'amour d'un 
homme pour Dieu. C'est l'amour de Dieu pour tous les 
hommes. A travers Dieu, par Dieu, il aime tous les hommes 

1 P. 243. 
2 P. 248. 
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d'un divin amour 3... Rien n'empêche le philosophe de 
pousser jusqu'au bout l'idée que le mysticisme lui suggère, 
d'un univers qui ne serait que l'aspect visible et tangible de 
l'amour et du besoin d'aimer avec toutes les conséquences 
qu'entraîne cette émotion créatrice, je veux dire avec l'appar
ition d'êtres vivants où cette émotion trouve son complé
ment et d'une infinité d'autres êtres vivants sans lesquels 
ceux-ci n'auraient pas pu paraître et enfin d'une immensité 
de matérialité sans laquelle la vie n'eût pas été possible 4... 
Mysticisme et christianisme se conditionnent donc l'un l'autre 
indéfiniment. Il faut bien qu'il y ait un commencement. Par 
le fait, à l'origine du christianisme il y a le Christ. Si les 
grands mystiques sont bien tels que nous les avons décrits, 
ils se trouvent être les imitateurs et les continuateurs orig
inaux mais incomplets de ce que fut complètement le Christ 
des Evangiles » a. La Revue de Métaphysique et de Morale 
parle déjà du christianisme des Deux Sources. 

Cependant plus d'un catholique fermera le livre avec 
désappointement . 

Jusqu'à la publication de ce dernier chef-d'œuvre, oui, 
l'on pouvait déplorer, dans la philosophie nouvelle, des 
omissions d'ailleurs voulues. Et l'on pouvait s'inquiéter de 
voir soit confondre en une notion équivoque soit éviter de 
distinguer — provisoirement ou non, on ne savait — les deux 
idées séparables de mobilité et de dynamisme : la métaphore 
célèbre signifiant le principe premier de l'univers, « conti
nuité de jaillissement », avait donné lieu à de si habiles jus
tifications qu'il devenait clair, à tout le moins, qu'une justi
fication était désirable. 

Eh bien, la confusion n'est pas dissipée, et de plus et 
surtout, aux omissions gênantes ont succédé quelques néga
tions qu'il serait inadmissible de considérer comme gênantes 

' P. 249. 
4 P. 274. 
* P. 256. 
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seulement. Je cite : « Si le mysticisme est bien ce que nous 
venons de dire, il doit fournir le moyen d'aborder en quel
que sorte expérimentalement le problème de l'existence et de 
la nature de Dieu. Nous ne voyons pas comment la philoso
phie l'aborderait autrement » 6. Toute autre voie (( me paraît 
impliquer une illusion fondamentale » 7. D'ailleurs dans la 
question de l'existence et de la nature de Dieu, « nous ne 
sommes plus que dans le domaine du vraisemblable » 8. 

Désormais, malgré des contacts nouveaux si émouvants, 
devient douloureusement sensible une opposition aiguë entre 
la philosophie bergsonienne et la philosophie catholique, si 
accueillantes qu'on les suppose et qu'on les souhaite l'une et 
l'autre. 

Avec ce calme dont il ne s'est départi, je pense, qu'une 
seule fois dans la discussion, Bergson pourrait se tourner 
vers quelques désenchantés et leur dire : S'il vous a plu 
d'attendre de mon effort philosophique des résultats tout à 
votre convenance, vraiment, est-ce ma faute ? Pourquoi me 
demander d'aboutir là où la voie que j'ai frayée ne pouvait 
me conduire ? N'avais -je pas écrit dans cette lettre au P. de 
Tonquédec, relue et citée avec prédilection par ceux-là même 
qui maintenant s'étonnent : « La méthode philosophique 
telle que je l'entends est rigoureusement calquée sur l'expé
rience (intérieure et extérieure) et ne permet pas d'énoncer 
une conclusion qui dépasse de quoi que ce soit les considé
rations empiriques sur lesquelles elle se fonde. Si mes tr
avaux ont pu inspirer quelque confiance à des esprits que la 
philosophie avait laissés jusque-là indifférents, c'est pour 
cette raison : jamais je n'y ait fait aucune place à ce qui 
était seulement opinion personnelle ou conviction incapable 
de s'objectiver par cette méthode particulière... Je ne suis 
pas sûr de jamais rien publier [sur les sujets moraux et reli- 

• P. 257. 
7 P. 258. 
• P. 274. 
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gieux]. Je ne le ferai que si j'arrive à des résultats qui me 
paraissent aussi démontrables et aussi « montrables » que 
ceux de mes autres travaux » 9 ? 

Dès le début de sa carrière philosophique et toujours 
dans la suite, Bergson eut le souci de n'opposer aux matér
ialistes, aux associationnistes, aux scientistes, aux positi
vistes déterministes, que des procédés qu'ils ne pouvaient 
logiquement récuser. Une sorte d'engagement le lie, fixe 
une fois pour toutes en ce qui le concerne les règles du jeu. 
L'embarras et la nervosité des ripostes, les applaudisse
ments, la vogue et la gloire rapide, n'étaient pas pour le 
détourner d'une méthode qui lui réussissait à merveille. 
Loyal et hardi, tout ce que lui donne cette méthode, il 
l'adopte avec fermeté. Mais, dans Les Deux Sources, cette 
même fermeté, il l'emploie à s'en tenir aux seules règles 
qu'il reconnaît pour siennes. 

N'exagérons rien cependant. 
Quand un grand penseur médite sur l'ensemble des choses, 

espère embrasser dans une doctrine cohérente le tout de la 
réalité, se pose avec la perspective d'aboutir les problèmes 
proprement philosophiques, il faut qu'il en vienne bon gré 
mal gré à élargir l'empirisme, lit de Procuste pour la pensée 
et, pour l'esprit, lit de mort. C'est tellement vrai que ce doit 
l'être de Bergson lui-même, si imprévu qu'il paraisse de le 
prétendre ; — et nous pouvons utilement en ébaucher la 
preuve avant d'entreprendre le sujet principal de ce dernier 
entretien 10. 

Dans les Deux Sources, en un passage très surveillé, 
dirigé explicitement contre la métaphysique rationnelle, il 

9 Etudes, 20 février 1912, p. 515. 
10 Nous ne ferons pas état de certaines distinctions du fait et du droit ni de 

certains procédéts rappelant le passage à la limite, dont la justification théorique 
devrait apparemment dépasser l'empirisme. L'on pourrait signaler aussi des juge
ments de valeur de plus en plus fréquents dans l'œuvre de Bergson. Comme 
M. Abel Rey l'a bien montré, par exemple dans sa Philosophie moderne, 
pp. 353 sqq., l'empirisme intégral ne saurait les tolérer. 
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écrit : « Nous estimons qu'un objet qui existe est un objet 
qui est perçu ou qui pourrait l'être » n. Il est donné dans une 
expérience réelle ou possible. Sont donc réels seulement le 
perçu et le perceptible. — Rien que le perçu, ce serait év
idemment fort peu. Mais le perceptible c'est trop déjà. Le 
perceptible non perçu, comment le connaître ? Comment le 
deviner ? Le bergsonien opérera-t-il sur des expériences anté
rieures ? Combinera-t-il des éléments de choses perçues, en 
vue d'ensembles nouveaux } Mais pour vous, disciple de 
Bergson, tout est durée — en rigueur de terme, même le 
monde physique — et dans la durée tout est imprévisible, 
dans la durée, si l'on tente de dépasser — et il le faut — les 
approximations de la science, rien ne se répète et rien ne se 
décompose comme dans l'atomisme en éléments qu'on trou
verait aussi bien ailleurs. Irez- vous interroger le témoignage 
d'autrui, de ceux qui ont eu la bonne fortune de percevoir. 
Mais, Fouillée a raison d'y insister n, vous devez regarder 
les expériences internes comme incommunicables ; on ne peut 
les multiplier de personne à personne comme des unités 
numériques. En désespoir de cause, tiendrez- vous pour per
ceptible uniquement l'analogue au perçu antérieur ? Analo
gue, mais dans quelle mesure ? Traitant du mysticisme, 
Bergson n'exclut nullement que Dieu lui-même, l'Unique, le 
Transcendant, puisse être considéré comme perceptible. 

Au fond, le perceptible est ce qui s'harmonise étroit
ement avec les données et conclusions précédentes. Et ainsi 
fait son entrée dans l'empirisme dit intégral, un supposé 
métaphysique qui pourrait mener infiniment loin : le droit de 
la pensée humaine à agencer d'autorité le donné, le droit 
dominateur de l'esprit à unifier. 

Implicitement Bergson l'a toujours admis. 
Une de ses toutes premières études fut, comme on le 

11 P. 257. 
12 La Pensée et les nouvelles Ecoles anti-intellectualistes, p. 349. Est-ce que 

Bergson n'était pas jadis du même avis? Cf. Essai, pp. 142 sqq. 
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sait, celle du mouvement local. Dans son Introduction à la 
Métaphysique, nous lisons : « La ligne parcourue par le 
mobile se prête à un mode de décomposition quelconque 
parce qu'elle n'a pas d'organisation interne, mais le mouve
ment est articulé intérieurement. Quand je parle d'un mou
vement absolu, c'est que j'attribue au mobile un intérieur et 
comme des états d'âme etc. Bref le mouvement ne sera pas 
saisi du dehors et en quelque sorte de chez moi, mais du 
dedans, en lui, en soi, je tiendrai un absolu »13. 

Saisir selon une unité intérieure un mouvement que 
nous jugeons nous être extérieur justement parce que seul 
l'extérieur nous en est montré et parce qu'il s'étale dans 
l'espace, dans le divisible homogène, dans la multiplicité 
pure, n'est-ce pas se fier tout bonnement à une exigence 
mentale qui est exigence de synthèse. La synthèse prenant 
souvent la forme de l'analogie, Bergson écrira : « La con
science que nous avons de notre personne nous introduit à 
l'intérieur d'une réalité sur le modèle de laquelle nous devons 
nous représenter les autres » 14. Sauf peut-être dans le cas 
élémentaire d'une donnée brute soit de la conscience, soit 
des sens, chaque fois que le philosophe parle d'intuition, de 
coïncidence, de sympathie mentale, il postule la légitimité 
de la fonction unifiante de l'esprit. 

De cela on aura le sentiment très vif à la lecture de 
l'Evolution créatrice et des Deux Sources, où l'élan vital est 
assimilé à une force, à un principe, à une conscience ou 
supraconscience, à un vouloir, à une liberté, à un amour, et 
reçoit ainsi une unité frappante pareille à celle de notre moi 
profond (la plus parfaite qui soit donnée), et que vraiment, 
nous ne pourrions simplement percevoir dans la réalité. « II 
ne faudrait plus parler de vie en général comme d'une 
abstraction ou comme d'une simple rubrique sous laquelle 

18 Introduction à la métaphysique, Rev. de Met. et de Mor., janv. 1903, 
PP. 1-2. 

14 Ibid., pp. 25-26. 
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on classerait tous les êtres vivants. A un certain moment, à 
un certain point de l'espace, un courant bien visible, dit-il, 
a pris naissance »15. Bien visible, cet unique courant, bien 
visible à un moment, bien visible en un point... miracle de 
l'intuition ! 

La même présomption d'une unité de droit dans les 
choses inspire toute la longue et subtile discussion de l'idée 
de désordre 16. De celle plus célèbre encore de l'idée de 
néant, je détache ce texte, à mon sens, très précieux : « Sup
primer chaque chose tour à tour consiste à la remplacer au 
fur et à mesure par une autre. Dès lors, la suppression de 
toute absolument implique une véritable contradiction dans 
les termes, puisque cette opération consisterait à détruire la 
condition qui lui permet de s'effectuer » 17. 

Qu'est-ce à dire ? Proposition anodine à première vue, 
mais, sous la plume de Bergson, assez compromettante. Chez 
un kantien, elle n'aurait peut-être qu'une signification res
treinte. Mais Bergson, lui, est objectiviste. S'il faut tenir 
pour objectif tout ce sans quoi une affirmation objective ne 
pourrait s'effectuer, ne sommes-nous pas projetés en pleine 
métaphysique rationnelle ? Ne faudra-t-il pas, pour rester 
dans la vérité, quitter le plan de l'expérience, si parmi les 
conditions nécessaires de toute affirmation légitime, ou même 
d'une seule, se trouve la finalité proprement métaphysique 
de l'intelligence, le dynamisme mental, dont Bergson, empi- 
riste résolu, soupçonna peut-être la portée lorsqu'il écrivit : 
a Philosopher ne peut être qu'un effort pour transcender la 
condition humaine » 18 ou encore : « Par où la force spiri
tuelle, si elle existe, se distinguerait-elle des autres sinon par 
la faculté de tirer d'elle-même plus qu'elle ne contient » 19 ? 

ls Evolution créatrice, p. 28. 
16 Ibid., pp. 252-258. 
17 Ibid., p. 307. C'est nous qui soulignons. 
11 Introd. à la Met., p. 30. 
19 Energie spirituelle, p. 22. 
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Et ceci nous conduit tout naturellement à ce que nous vou
drions surtout considérer aujourd'hui. 

Car ce qui m'étonne davantage, ce n'est pas que le plus 
conscient et le plus sagace des philosophes empiristes n'ait 
pu brider sa propre pensée, audacieuse et agile, au point de 
l'étouffer dans des normes par trop mesquines. Ce qui me 
paraît étrange, c'est qu'il n'ait pas parcouru tout le champ 
que l'expérience livrait à ses investigations, qu'il n'ait pas 
exploré, scruté à fond tout le domaine qui s'offrait à l'intui
tion, et à cette forme de l'intuition la plus féconde, la plus 
exacte et selon lui d'une valeur absolue, l'expérience interne. 
Aller jusqu'au bout de ce qu'on peut, de ce qu'on a, c'est 
d'ordinaire se sentir cruellement privé de ce qui manque. 
En épuisant les dernières possibilités de l'intuition psycholo
gique, Bergson, lassé, eût peut-être éprouvé vivement la pr
ivation que lui infligeait sa méthode courte et si lente. Ainsi 
le batelier debout sur son chaland, s'il arrive à l'embouchure 
du fleuve et découvre l'immensité de la mer, comprend qu'il 
faut des bateaux tout autres que le sien pour la traversée 
vers les pays de lumière. En tout cas, sans une certaine abs
tention extraordinaire et décisive, l'abîme, car c'en est un, 
creusé entre sa philosophie et la philosophie chrétienne eût 
été moins profond et, qui sait ? un jour peut-être, quelque 
titan de la pensée serait venu qui, d'un effort surhumain, 
en eût rapproché les bords. 

Précisons. Comment un grand philosophe intuitioniste 
dont on ne peut nier que toujours, dans la recherche sévère 
de la vérité, il ait tâché d'écarter de sa pensée avec une 
violence sur soi qu'il déclare douloureuse — sorte de torsion 
du vouloir — les préventions, les à-peu-près paresseux, les 
déformations utilitaires, ne s'est-il jamais donné à lui-même 
comme objet d'examen attentif cette tendance même de 
l'esprit vers la vérité et rien que la vérité, ressort le plus 
intime de la pensée et qui, dans l'exercice de l'activité ment
ale, s'offre à l'intuition ? 



Bergsonisme et métaphysique 161 

Nous le voyons chercher trop loin, à la périphérie de 
l'expérience, ce qu'il pouvait trouver tout près, sans détours, 
au centre. Il écrit : « Une théorie générale de la connaissance 
qui ne replace pas l'intelligence dans l'évolution générale de 
la vie ne nous apprendra ni comment les cadres de la con
naissance se sont constitués, ni comment on pourrait les 
élargir et les dépasser »20. 

Malheureusement, n'est-ce pas surtout ou uniquement 
le rapport de la connaissance à l'action pratique qui se manif
estera globalement dans l'évolution générale de la vie ? Ne 
fera-t-elle pas affirmer à Bergson « que la conscience est la 
lumière immanente à la zone d'action possible ou d'action 
virtuelle qui entoure l'action effective accomplie par l'être 
vivant »21 ? 

Bien entendu cependant, Bergson n'a pas pu ignorer ou 
feindre d'ignorer l'activité intellectuelle désintéressée. En 
font foi quelques textes assez rares, assez difficiles à repérer. 
Par exemple : a Du jour où l'intelligence réfléchissant sur 
ses démarches s'aperçoit elle-même comme créatrice d'idées, 
comme faculté de représentation du général, il n'y a pas 
d'objet dont elle ne veuille avoir l'idée, fût-il sans rapport 

If • • Ht) action pratique » . 

Mais si le philosophe signale en passant l'activité pure
ment spéculative, c'est avec une indifférence paisible qu'on 

20 Evolution créatrice, p. VI. Autre motif encore. En 1912, dans une confé
rence à l'Université de Birmingham, il disait : « Une philosophie trop systémat
ique impose d'autres problèmes que les problèmes vitaux. Avant de chercher 
la solution, dit-elle, ne faut-il pas savoir comment on la cherchera, étudier le 
mécanisme de notre pensée, discuter notre connaissance et critiquer notre cri
tique. Quand vous serez assurés de la valeur de l'instrument, vous verrez à 
vous en servir. — Hélas! ce moment ne viendra jamais. Une réflexion prémat
urée de l'esprit sur lui-même le décourage d'avance » (cf. Energie spirituelle, 
p 2). Les mésaventures d'autres philosophes, ses contemporains, lui ont donc 
fait redouter de se voir lui-même engagé pour toujours et peut-être sans issue 
dans le dédale de la critique épistémologique. 

21 Ibid., p. 156. 
22 Ibid., P. 173. 
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ne trouverait pas chez le grand ancêtre de l'empirisme, Fran
çois Bacon lui-même, qui magnifiait comme par surprise ce 
qu'il appelle (( la simple vision de la lumière » . 

Dans Matière et Mémoire, la spéculation semble même 
reléguée obstinément dans la région mentale des rêves. 

Bergson distingue à l'aide d'une comparaison pittoresque 
les degrés du savoir : « Des plantes aquatiques qui montent 
à la surface sont ballottées sans cesse par le courant ; leurs 
feuilles se rejoignant au-dessus de l'eau leur donnent de la 
stabilité en haut par leur entrecroisement, mais plus stables 
sont encore les racines solidement plantées dans la terre qui 
les soutiennent du bas » 23. Comme le botaniste s'intéresse 
à tout le nénuphar ou le lotus, racines, tiges, feuilles et 
fleurs, Bergson se penche attentif sur divers modes de con
naissances qu'il assimile à des feuilles, à des tiges, à des 
racines, mais il ne s'est pas attardé à l'étude du germe 
vigoureux, d'où se dégagent par une mystérieuse poussée 
les racines, les tiges, les feuilles et les fleurs. Il n'a pas 
observé le dynamisme propre à l'intelligence dans son exer
cice fécond. L'on ne pourrait exagérer la gravité d'une 
pareille carence. La pensée philosophique ne saurait élucider 
à fond les principes qui la guident, ni en tirer sur des lignes 
sans bavures ni déviation toutes les conséquences, si elle ne 
recourt à la conscience du dynamisme intellectuel, au moins 
de façon implicite en déterminant l'objet formel adéquat de 
la raison. 

Même dans les limites trop étroites où se cantonne la 
philosophie bergsonienne.la regrettable lacune s'avère néfaste 
tant au point de vue de la justification critique que de l'ap
port doctrinal, tant au point de vue des assises que de l'édifice. 

" Et d'abord donc au point de vue critique. 
L'on sait avec quelle nerveuse énergie Alfred Fouillée, 

au déclin assombri de sa célébrité, attaqua la philosophie 

23 Les deux sources, p. 8. 
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nouvelle. Comme à Lachelier, plus tard à Hôffding et à 
d'autres, il lui semblait que l'immédiat bergsonien restait 
équivoque et ne pouvait servir de critère décisif. Voici l'ob
jection : Du fait que cet immédiat est ultime pour nous, du 
fait qu'il défie nos analyses, s'ensuit-il nécessairement que 
toute subjectivité ou relativité en soit exclue ? 

Les éclaircissements du maître 24 n'ont pu, semble-t-il, 
satisfaire complètement que les bergsoniens complètement 
satisfaits d'avance de tout le Bergsonisme. Et il serait trop 
commode ici de résumer les dernières pages du livre de 
Fouillée, La Pensée et les nouvelles écoles anti-intellectual
istes, où cet auteur riposte à Bergson avec une insistance 
presque blessante, comme on pouvait s'y attendre après le 
rappel toujours inquiétant de la vieille formule amicale : 
Amicus Plato sed magis arnica Veritas. Ce débat, je crois 
ne pas me tromper, n'a pas dû plaire beaucoup à Bergson. 
Et après tout, qui sait ? peut-être s'est-il rendu compte lui- 
même de la faiblesse de son critère présenté tel quel, puis
que dans sa conférence La conscience et la Vie en 1911, il 
disait : « Tout ce qui s'offre directement aux sens ou à la 
conscience, tout ce qui est objet d'expérience soit externe 
soit interne, doit être tenu pour réel tant qu'on n'a pas dé
montré que c'est une simple apparence » 25. Quoi donc, se
rait-ce parfois démontrable ? et alors, en principe, qu'im
porte que ce ne soit pas encore démontré?26 

2* Voir dans le Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, au mot 
Immédiat. 

25 Energie spirituelle, p. 37. 
26 Nous pouvons indiquer ici, mais trop brièvement, pourquoi les explica

tions sommaires de Bergson nous laissent perplexe. 1 . « Toute philosophie, dit-il, 
est bien forcée de partir de données immédiates ». — Oui, mais est-ce nécessité 
de fait ou nécessité de droit ? Et toutes les données immédiates sont-elles uni
versellement reconnues comme également valables, ce qu'il faudrait si c'était 
formellement comme immédiates qu'on les jugeait indiscutables? Le phénomène 
est le seul immédiat admis, au moins de façon précisive, par tout philosopphe. 
Or, dès l'abord, le réaliste qu'est Bergson se sépare des phénoménistes. — 
2. « L'immédiat a la capacité de résoudre les oppositions en supprimant les 
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Même M. Jacques Chevalier, si équitablement sympat
hique au bergsonisme, reconnaît la difficulté et d'un geste 
discret jette le lest à pleine main; mais il observe : « De 
l'aveu de tous il y a dans la connaissance du moi par la 
conscience quelque chose qui est immédiatement donné au 
Je, c'est le moi lui-même » 27. Sans doute, mais encore ici 
faudrait-il user de circonspection. La distinction est devenue 
classique entre le moi phénoménal, le moi nouménal, le 
moi transcendantal. Et qu'est-ce que ce moi bergsonien qui 
dans ses profondeurs rejoint l'énergie cosmique ? 

Par contre, et c'est tout ce qu'on peut dès l'abord affi
rmer d'incontestable, le retour complet sur elle-même de la 
pensée en exercice offre le cas nettement privilégié d'une 
coïncidence parfaite du principe de la connaissance et de 
son objet, coïncidence exclusive du dédoublement que la 

problèmes ». — Mais comment savoir s'il les supprime radicalement ou si, par 
une certaine façon de capter l'attention, il les masque ? Au moment où l'on 
s'absorbe tout entier dans l'intuition si laborieuse de l'immédiat, l'on ne se 
pose encore, cela va de soi, aucune des questions que la réflexion fera naître. 
S'ensuit-il que ces questions (concernant la liberté par exemple), n'aient pas de 
raison d'être et ne puissent suggérer des solutions diverses ? Disons seulement 
qu'elles seraient insolubles parce qu'ignorées, s'il fallait s'en tenir à l'immédiat. 
— 3. Le sujet, ni comme intelligence, ni comme organisme, ne crée des objets 
d'intuition. — Mais autre chose est de projeter dans le contenu de la connaissance 
un apport subjectif qui soit un représenté, autre chose de rendre peut-être (et le 
peut-être ici suffit) cette connaissance relative au sujet. Une connaissance relative 
n'est pas nécessairement une connaissance qui mêle à l'objet du subjectif objec
tivé ; mais c'est une moindre connaissance, une connaissance qui est moins pure
ment connaissance à cause de l'imperfection du principe qui l'émet : telle l'e
xpérience toute sensible, comparée à l'acte de la raison dont on peut dire que 
c'est la seule vraie connaissance. — 4. Enfin Bergson allègue que l'intuition 
immédiate, « où l'acte de connaissance coïncide avec l'acte générateur de la réa
lité », « saisit l'essence de la vie aussi bien qu'elle saisit l'essence de la mat
ière » . — Comment essayer de nous faire tenir pour probante cette audacieuse 
proposition, en évitant toute apparence de pétition de principe ? 

D'autres objections encore viendront à l'esprit si l'on se reporte pp. 48 sqq. 
de Matière et Mémoire, où Bergson nous montre comment les affections et les 
souvenirs se mêlent aux perceptions actuelles. Mais sur ce point, la pensée de 
l'auteur ne s'est-elle pas quelque peu modifiée ? 

27 Bergson, p. 114. 
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relativité suppose, pourvu toutefois qu'évitant le morcelage 
intempestif, l'on comprenne qu'il s'agit moins d'un second 
acte se superposant à une première opération que de l'inten
sification attentive de la conscience spontanée. 

Mais alors, ne sommes-nous pas emprisonnés tout 
entiers dans le mental, ne sommes-nous pas réduits à une 
voYjacwç v6y]o:ç trop humaine ? Voyons ce qu'il en est. 

Quand elle opère, l'intelligence s'atteint elle-même im
plicitement dans sa finalité, elle se saisit comme étant fon
cièrement recherche de vérité, tendance à se donner à elle- 
même l'indication fidèle du réel, rien que du réel et de tout 
le réel. 

Elle est faculté de l'être, et dans le déploîment interne 
de son dynamisme, c'est comme faculté de l'être qu'elle 
prend conscience d'elle-même 28. Elle saisit son être parti
culier, mais, et voici qui est capital, une faculté dont l'objet 
adéquat est l'être et non tel être, dont la fin est la plénitude 
du réel et non quelque modalité réelle, ne saurait saisir aucun 
objet particulier, fût-ce elle-même, principalement en tant que 
particulier, mais en tant que, bien que particulier, néanmoins 
il est. Elle saisit donc l'objet d'abord comme ayant ce qu'il 
faut pour être et pas uniquement pour n'être que ceci ou 
cela. Ainsi elle pose non pas seulement les conditions de 
cet être en tant que tel être, mais virtuellement toutes les 
conditions sans lesquelles on ne peut être. 

Faculté de l'être, une présentation imparfaite de l'être, 
d'un être, des êtres, pourra diminuer la richesse et le prix 
de son acquisition, mais non pas l'égarer inévitablement vers 
le non-être. Puisque sa nature ne l'incline qu'à exprimer en 
elle-même le réel précisément comme réel, pourvu qu'elle 
suive sa direction native, l'intelligence ne peut objectiver que 
de l'objectivable en droit, même s'il est engagé dans les im- 

28 « L'analyse de l'affirmation humaine... dégage du sein même de notre 
dynamisme intellectuel la réalité de l'être régulatrice de l'activité affirmante... ». 
A. GaRDEIL, O. P., Le Donné Révélé et la Théologie, p. 10. 
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précisions, les indéterminations et la relativité des sensations. 
Quand elle n'obéit qu'à elle-même, elle se doit d'élever au 
niveau de l'intelligible en fait ce qui s'y prête dans l'apport 
de ces facultés indigentes, confuses et suspectes que sont les 
sens corporels, dont on a beau jeu de dénoncer de plus en 
plus les caprices fonctionnels et les illusions. Dans ses affi
rmations catégoriques, elle n'accueillera le donné sensible 
qu'en tant qu'il participe de l'être et selon la manière dont 
réellement il en participe. Sinon, confusément au moins, la 
raison se contredirait. 

Il ne serait pas hors de propos de rappeler le passage 
du De Veritate qui fut, ici même, objet d'analyses devenues 
en quelque sorte classiques, passage d'autant plus significatif 
à certains égards qu'il fut écrit en pleine sérénité, saint Tho
mas n'ayant pas à esquiver de son temps les redoutables ob
jections critiques qui se sont multipliées depuis : u Veritas... 
in intellectu est sicut consequens actum intellectus, et sicut 
cognita per intellectum ; ... cognoscitur autem ab intellectu 
secundum quod intellectus reflectitur supra actum suum, non 
solum secundum quod cognoscit actum suum, sed secundum 
quod cognoscit proportionem ejus ad rem; quod quidem 
cognosci non potest nisi cognita natura ipsius actus; quae 
cognosci non potest nisi cognoscatur natura principii activi, 
quod est ipse intellectus, in cujus natura est ut rebus con- 
formetur; unde secundum hoc cognoscit veritatem intellec
tus quod supra se ipsum reflectitur»29. J'y vois que la 
vérité est connue, non dans le donné ni dans l'acte seule
ment, mais dans l'adaptation au donné, du principe cognitif 
saisi précisément comme actif en fait. Et ce n'est pas, je 
crois, fausser le sens de ce texte que d'y trouver, entre autres 
choses, que c'est seulement dans la saisie par l'intelligence 
de son dynamisme propre en train d'opérer, que la cert
itude acquiert la pleine conscience de ce qu'elle vaut. 

29 De Veritate, quaest. I, art. 9. 
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L'étude attentive du retour intuitif de la raison sur sa 
finalité interne eût pu combler une décevante lacune de la 
critique bergsonienne. Ce n'est pas tout. A un autre point 
de vue, plus important peut-être, n'eût-elle pas prévenu la 
confusion, hélas ! métaphysique, déjà signalée plus haut, 
qui dépare à nos yeux les plus belles pages de V Evolution 
créatrice et n'est pas absente des Deux Sources ? 

Dynamisme et devenir semblent chez Bergson syno- 
30 nymes . 

Mais, derechef, que la raison engagée dans son opé
ration naturelle se replie sur soi, elle pourra saisir à même 
et à coup sûr que le mouvement, fût-il spontané et tout 
intérieur, fût-il son mouvement à elle, si parfaite, dénote 
comme tel une faiblesse, en voie parfois de se surmonter, 
mais enfin une imperfection dynamique. 

Et si la raison, supposée attentive à sa finalité et con
sciente de viser uniquement son objet formel, nous affirme 
un mouvement quel qu'il soit, elle ne l'objective jamais 
comme un tout réel mais comme une réalisation, c'est-à-dire 
comme ce qui n'est réel que grâce à un principe et à un 
terme distincts tous deux de ce qui est le simple passage 
de l'un à l'autre, de ce qui est le mouvement même; elle 
l'objective enfin comme chose indigente, comparée à la 
force, qui, dans la mesure exacte où elle est force, a ce 
qu'il lui faut. 

Le mouvement est un dynamisme distendu, une acti
vité de toute façon dépendante; il lui manque cette concent
ration et cette autopossession qu'est le dynamisme comme 
tel, — et s'il y a, à l'origine de tout, une réalité parfait
ement maîtresse d'elle-même, il faudra éviter scrupuleusement 
de la nommer avec Bergson « une continuité de jaillissement » , 

50 Moins nettement, d'ailleurs, que chez plusieurs de ses disciples, chez 
M. Leroy notamment. 
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car elle ne peut être, selon le mot d'Aristote, que l'âvlpysia 

y) xa9' auxYJv31). 

Du point de vue qui est le nôtre, il paraît bien qu'un 
redressement de la philosophie bergsonienne n'est pas im
possible à partir de la finalité intellectuelle 3\ Quant à pré
sumer, à soupçonner ce qu'aurait au juste trouvé dans cette 
voie un génie aussi original que Bergson, ce serait d'un 
grand ridicule. Chaque fois qu'il entreprit une étude nouv
elle, il étonna tout le monde. 

Soyons net. En définitive, il est peu croyable que ce 
penseur dont on ne connaît aucune rétractation et qui chausse 
si allègrement la semelle de plomb, le plumbum du chanc
elier Bacon, arrivé aux frontières les plus reculées de l'e
xpérience intégrale, les eût franchies en tournant le dos à 
tout son passé philosophique et en échangeant délibérément 
le plumbum empiriste contre une sandale ailée. N'affirme- 
t-il pas dans son dernier ouvrage tout récent qu'il entend 
bien s'en tenir à la même méthode 33 ? Décidément, comme 
Bacon, non alas. 

Mais du moins, parce que les exclusions lui répugnent, 
vraisemblablement il eût moins dédaigné, mieux compris les 

81 Métaphysique, 7; 1072 a-b. — II semble parfois que l'écart se comble: 
« Une réalité qui se suffit à elle-même n'est pas nécessairement étrangère à la 
durée. L'absolu... vit avec nous. Comme nous, mais par certains côtés infini' 
ment plus concentré et plus ramassé sur lui-même, il dure ». Evolution créatrice, 
p. 323. « Des êtres ont été appelés à l'existence qui étaient destinés à aimer et 
à être aimés, l'énergie créatrice devant se définir par l'amour. Distincts de Dieu 
qui est cette énergie même, ils ne pouvaient surgir que dans un uriivers et c'est 
pourquoi l'univers a surgi». Les Deux Sources, p. 276. C'est nous qui sou
lignons. 

3i Bergson eût-il parfaitement saisi — et il le pouvait en somme — la diff
érence entre mobilisme et dynamisme, il ne s'ensuivrait pas que, sans recours à 
la métaphysique proprement dite, il eût pu démontrer la distinction adéquate 
qu'il y a entre Dieu et le monde, et l'insuffisance en l'espèce d'une distinction 
beaucoup moindre telle qu'elle existe entre la nature d'une personne et le pro
grès immanent de son activité. Il eût fallu que le dynamisme mental le conduisît 
d'abord jusqu'à la métaphysique rationnelle. 

3S Par exemple, pp. 284-285 et passim dans tout le chapitre III. 
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ambitions de la métaphysique rationnelle, même, qui sait? de 
la plus inconfusible qui soit, la métaphysique gréco-thomiste. 

Puisque le titre comme le sujet de ces brèves conférences 
n'est pas seulement Bergsonisme, mais aussi Métaphysique, 
qu'il nous soit permis dans une dernière partie, de laisser 
entrevoir la fécondité spéculative de cette intuition vraiment 
privilégiée omise par Bergson. Et si, d'emblée, nous nous 
trouvons transportés aux antipodes de la Philosophie nouv
elle et parmi les plus sèches abstractions, cela même sera 
significatif, sans cependant proscrire tout rapprochement. 

Nous serons menés aussitôt à quelques thèses d'une 
extension immense qui, proposées à un bergsonien, lui semb
leraient un jeu concerté de formules factices, mais sans les
quelles le thomiste juge d'ordinaire toute métaphysique irr
émédiablement tronquée, irrémédiablement caduque, irrémé
diablement muette sur les explications suprêmes. Démunie 
de ces fondements-là, toute philosophie, dût-on lui concéder 
des contours grandioses, un charme énigmatique et un sé
duisant pouvoir de suggestion, n'est comparable tout au plus 
qu'à une grande tête de sphinx souriante et d'une immortelle 
beauté — mais dans le sable. 

Quand notre intelligence opère dans la sérénité, sans 
aucune pression qui l'asservisse, toute lacune de la connais
sance lui est privation, toute limitation du savoir, obstacle 
à renverser. L'attrait profond qui l'anime devient conscient 
et, comme nous l'avons dit, il ne peut tromper, car il n'est 
que l'orientation vers toute vérité, il est impliqué dans toute 
objectivation comme ce qui la rend possible, à telle enseigne 
que nier la valeur cognitive de cet attrait, ce serait objec
tiver implicitement que l'objectif n'est pas, connaître que la 
connaissance n'est absolument rien, se repaître d'absurdité 
formelle. 

Mais tendre à la plénitude du vrai, c'est tendre à la 
coïncidence, adaequatio, de tout le pensé avec tout le réel, 
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et de même, puisque la stricte unité d'une tendance dit la 
stricte unité de son terme suprême, c'est tendre à la coïn
cidence parfaite de ce qui est parfait dans l'ordre de la 
pensée avec ce qui est parfait dans l'ordre de la réalité. 

Dès lors, rien de ce qui manque de cette plénitude, 
rien d'imparfait, ne s'imposera à l'intelligence ni comme 
pensable ni comme existant qu'en lui imposant en même 
temps, comme condition objective de connaissance, une né
gation implicite de l'imperfection, négation qui, de toute 
évidence, ne saurait concerner intrinsèquement l'imparfait 
lui-même, car celui-ci, présent selon son imperfection à la 
faculté de connaître, est simplement affirmable comme im
parfait. Tout ce qui est donné, et donné comme restreint, 
sera, quoique indubitable, jugé insuffisant sans quelque chose 
d'autre, et du coup la plénitude sera jugée seule suffisante 
par une faculté qui n'est en quête de la plénitude et de la 
perfection qu'en tant qu'elle est en quête de la seule vérité. 

Au niveau de l'imparfait, rien n'est vrai que d'une façon 
conditionnelle, rien n'est vrai que s'il y a le vrai au delà 
de toute imperfection; toute coïncidence particulière de pen
sée et d'être est en fonction d'une coïncidence inconditionnée 
celle-là en un sommet qui domine tout niveau, c'est-à-dire 
dans l'absolu. 

Sous peine de perdre l'unité rigoureuse de sa finalité 
interne, que la conscience atteste pourtant dans la simplicité 
de ses actes, la raison humaine, nécessairement bien qu'im
plicitement, doit accueillir la moindre vérité comme pure 
participation de la vérité qui est fin dernière; et par consé
quent, les deux termes, pensée et réalité, qu'unit un rapport 
spécial de vérité, participent chacun à sa manière, l'un log
iquement, l'autre ontologiquement, de cette identité absolue 
qu'est le parfait. 

Puisque tendre à la plénitude de la vérité, c'est ainsi 
se référer, à la fois pour l'ordre idéal et pour l'ordre réel, 
au parfait comme complétif eminent de toute imperfection, 
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une coïncidence établie par l'intelligence entre la pensée et 
l'existant sera d'autant plus riche de vérité qu'il y aura 
approximation plus grande — disons moins dérisoire — du 
parfait. Toute inégalité dans la perfection dit la même inégal
ité dans la vérité. Et c'est donc une exigence de la vérité 
rigoureuse que toute différence de perfection soit marquée et 
distinguée mentalement dans le mental et réellement dans le 
réel, et cela formellement comme différence de valeur au 
point de vue absolu. 

Ainsi se dégage de la finalité intellectuelle le grand prin
cipe thomiste du primat de la perfection comme perfection, 
de l'acte comme acte, aussi bien dans l'ordre pensé que dans 
l'ordre ontologique. 

Principe indispensable comme l'est une clef de voûte. 
Principe vraiment souverain auquel se rattachent aussi

tôt quelques thèses spécifiquement thomistes qui sont, nous 
le croyons, les étais de toute la métaphysique, ses quatre 
colonnes d'angles. 

Et d'abord, s'il y a primat de l'acte dans l'ordre du 
pensé comme tel, si un degré quelconque de perfection sim
ple n'est logiquement concevable qu'avec cette condition im
plicite que le maximum de perfection le soit en lui-même 
supérieurement, toute idée de l'être imparfait contiendra un 
dédoublement (celui même qui fonde la distinction qu'il y a 
dans l'expression : être fini). Il s'y trouvera à la fois une évo
cation confuse de l'absolu et la fixation d'un degré, il s'y 
trouvera deux aspects dont l'un, si par impossible on pouvait 
l'isoler, le purifier de tout le reste, ne retenir que lui, serait 
identiquement l'absolue perfection de l'être, et dont l'autre, 
qui est restriction, si on pouvait le prendre à part, serait 
tout bonnement équivoque par rapport à l'absolu, qui est 
plénitude. 11 faut donc admettre que l'union des deux, qui 
évidemment ne sont pas simplement accolés, se maintient 
entre l'identité et l'équivocité, sur le plan de l'analogie. 

Et toute note de perfection simple convenant à l'être 
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comme être ne sera appliquée par la pensée à l'être fini, 
à cet être fini-ci, qu'en étant appliquée implicitement à l'être 
absolu, mais exactement suivant l'écart qu'il y a entre cet 
être-ci et l'être. Elle sera appliquée d'une part avec la limi
tation propre de cet être fini-ci et d'autre part avec la négat
ion de toute limite. 

Par conséquent, analogie de l'idée d'être et de ses syno
nymes, analogie radicalement d'attribution, mais qui ne s'ex
plicite analytiquement que dans une proportionnalité. 

A le considérer maintenant dans l'ordre non plus ment
al mais ontologique, le grand principe du primat de l'acte 
imposé par le dynamisme intellectuel, nous indique une con
clusion plus paradoxale, que déjà l'on prévoit. 

S'il est vrai qu'aucune réalité ne peut être saisie comme 
réalité sans que l'on y puisse déceler la prévalence effective 
de la perfection ontologique, le primat de l'acte comme acte, 
il est impossible que, dans un être fini, la perfection la plus 
directement caractéristique de l'être, l'existence, l'esse, s'ident
ifie, sans plus, avec ce qui fait la limitation de cet être, s
inon, à l'intérieur de cet être, rien, en aucun sens, ne pré
vaudrait réellement sur l'acte en tant que moindre acte, puis
que en cela consisterait purement toute sa réalité foncière : 
négation, comme on le voit, du primat de l'acte comme 
acte 34. Mieux encore, si ce qui fait que cet être est limité 
s'identifiait avec son existence, il faudrait dire que cet être 
est tout entier exigence de ce qui est opposé à l'acte, ex
igence d'une certaine limitation, et exigence la plus radi
cale, la plus pressante qui se puisse concevoir, car ce qui 
est le plus nécessaire à un être, c'est d'être ce qu'il est 

81 Même distinct de l'essence, l'esse de l'être fini est, lui aussi, moindre 
acte. Mais en lui, dans sa répugnance absolue à s'identifier avec le principe 
constitutif qui le limite comme acte, est inscrit le primat de l'acte comme acte. 
Quel autre fondement trouver d'une telle opposition ? 

Si nous sommes loin ici du dynamisme empirique, nous sommas infiniment 
plus loin des concepts statiques, odieux à la Philosophie nouvelle. 
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d'abord, ce qu'il est le plus foncièrement. Or, rien, en aucun 
sens, ne serait réellement plus foncier dans l'être limité que 
ce qui le ferait limité sans différer de l'esse. C'est chose 
absurde. Il faut donc que la limitation ait un principe qui, 
bien qu'intérieur à l'être fini, ne s'identifie pas purement et 
simplement avec lui. Et comme ce principe limitant distinct 
est exactement principe limitant d'ê/re et non pas seulement 
limitation de telle ou telle modalité, rien de ce qui est dans 
cet être n'échappera à ce principe distinct de limitation. A 
ce titre il se présente comme la caractéristique fondament
ale, comme l'essence. 

En deçà de l'Acte pur, du Parfait, partout donc dis
tinction réelle d'essence et d'existence; et nier cela, comme 
aucune des autres thèses qui se rattachent au dynamisme 
intellectuel, lequel seul permet de définir l'intelligence comme 
faculté de l'être, c'est nier la synthèse thomiste et réellement 
la synthèse métaphysique tout court. 

Entre les deux thèses majeures que nous venons de rap
peler, entre la composition réelle d'essence et d'esse et l'ana
logie intrinsèque qui, telle qu'elle se trouve dans toute affi
rmation existentielle primitive, comporte, nous l'avons dit, un 
dédoublement interne de la notion d'être, l'on n'a pas man
qué de signaler le parallélisme. Deux autres thèses, que nous 
rappelons d'un mot, presque aussi distinctives du thomisme 
mais beaucoup moins étrangères à la philosophie bergso- 
nienne, se correspondent semblablement. 

La matière étant donnée, le primat de l'acte comme acte 
dans l'ordre du pensé fait comprendre la distinction qu'il y 
a à l'intérieur même de la conception des choses matérielles, 
entre les notes communes seules représentées intellectuell
ement et la référence au mode sensible individuel 35. 

35 Un élément de la preuve : En vertu même de son mode sensible, une 
représentation des sens ou de l'imagination ne peut exprimer que de façon indi
recte, imprécise, simplement potentielle une essence, c'est-à-dire ce qui reçoit 
et possède directement la perfection propre de l'être, l'esse. L'intelligence, en 
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Et derechef, la matière étant donnée, le primat de l'acte 
comme acte dans l'ordre de l'existant fait admettre, par une 
preuve assez délicate, la distinction réelle de la forme sub
stantielle et de la matière indéterminée 36. 

Ainsi achèvent de se définir, à partir du dynamisme 
intellectuel, toutes nos pensées sur les choses et toutes les 
choses que nous pensons, et cela selon leurs grandes carac
téristiques et leurs degrés essentiels, avec en perspective des 
corollaires sans nombre. 

Ainsi surtout Dieu est accessible par la voie philoso
phique la plus courte. N'est-ce pas incliner presque aussi- 

quête nécessairement de la voie la plus immédiate vers la perfection de l'être, 
ne saurait émettre en relation avec cette représentation inférieure qu'un acte 
impliquant une opposition au mode sensible, lequel seul, cependant, concrétise 
et individualise, pour la conscience, le représenté. Cet acte sera donc abstraction 
et virtuellement généralisation. Il n'exprimera qu'une essence commune, puisque 
aussi bien, la finalité interne de l'intelligence, orientée simplement vers l'être et 
non vers telle essence individuelle plutôt que vers telle autre, n'est pas de nature 
à conférer à cette essence l'individualité propre. 

36 Une fois compris à la lumière du dynamisme intellectuel le sens exact et 
l'absolue vérité du principe du primat de l'acte comme acte, les difficultés les 
plus notables que peut présenter l'argument sont surmontées. D'une part, l'e
ssence, telle que la composition du fini comme fini nous amène forcément à la 
concevoir, est le principe réel constitutif qui a une existence. Elle se caractérise 
donc comme aptitude réelle à posséder un esse. C'est là ce qui lui donne sa 
valeur ; c'est là une certaine perfection, la perfection propre de l'essence ; c'est 
l'acte au niveau de l'essence. D'autre part, s'il y a, à l'intérieur d'un être, quel
que chose qui est de nature à rendre une essence réellement imparfaite dans sa 
manière de posséder un esse, ce sera évidemment une restriction de cette per
fection (ou bien le terme imparfait est un pur non-sens) ; et dans cet être, puis
que le primat réel de l'acte comme acte doit toujours se vérifier, il n'y aura 
pas seulement moindre acte, mais distinction réelle entre une perfection qui, de 
soi, serait totale et ce qui l'amoindrit. Or ce qui fait qu'une essence est matér
ielle fait aussi précisément qu'elle ne possède un esse que d'une manière in

stable, mal unifiée, mal déterminée, imparfaite en un mot, etc., etc. Ce n'est 
pas le lieu de rencontrer toutes les objections possibles. Pour nous, il nous 
semble bien que la preuve de l'hylémorphisme, si faible si on la fait reposer 
sur des bases toutes différentes, trouve son aplomb sur le principe le plus auda- 
cieusement métaphysique. Et nous ne voyons pas comment la synthèse thomiste 
pourrait se constituer sans l'acceptation intrépide, presque provocante, du primat 
de l'acte comme acte. Il est vrai qu'aux yeux de plusieurs, toute vue très larg
ement synthétique ne peut qu'être suspecte. 
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tôt sa raison devant l'Acte pur que d'admettre le primat 
de l'acte comme acte ou d'admettre que notre pensée ne 
peut poser un être fini quelconque sans que l'analogie méta
physique la force à poser un analogue supérieur au fini, ou 
d'admettre que l'être fini est composé formellement en tant 
que fini, ce qui exclut qu'il soit absolu comme être. 

Et d'ailleurs saint Thomas, dans un passage injust
ement dédaigné du Contra G entes, basant, nous semble-t-il, 
plus immédiatement la preuve de Dieu sur le dynamisme 
intellectuel, sur l'essor de l'esprit vers le vrai, n'a-t-il pas 
écrit avec une sublime simplicité : « II y a du plus ou moins 
vrai, il y a donc le souverainement vrai et par conséquent 
aussi le maximum d'être, puisque ce qui a le plus de vérité 
a le plus d'être » ? 37 Mais qu'est-ce qui nous permet de 
saisir avec évidence des degrés de vérité par rapport à un 
maximum que nous ne pouvons intuitionner, sinon la con
science de notre activité intellectuelle dont la visée foncière 
va au delà de toute vérité particulière et réclame donc, 
clame plutôt, avec la même force dont elle affirme sa propre 
valeur, la vérité des vérités, la vérité de Dieu, c'est-à-dire 
à la fois l'intelligibilité divine et l'existence divine ? 

Ces conceptions, que nous venons de rappeler assez 
librement, ne sont, en substance, ni d'aujourd'hui, ni d'hier; 
elles ne doivent jamais paraître anciennes. Car enfin l'essent
iel n'est pas d'affiner à l'extrême une certaine fonction com
mune de notre pensée, l'intuition du donné, ni d'explorer 
une plus large portion de ce champ de l'expérience à tout 
jamais inépuisable, où les choses s'altèrent et passent, sans 
doute parce qu'il n'est pas indispensable qu'elles soient ainsi 

37 I C. Gentes, cap. XIII, et aussi Summ. Theoh, la, q. II, art. 3. Nous avouons 
ne pas comprendre qu'il faille, comme on le fait parfois, tenir la rédaction plus 
tardive de la Somme Théologique pour l'équivalent d'une rétractation totale, qui 
serait d'ailleurs, à voir les choses de près, d'une insigne gaucherie. A ce propos 
on nous excusera de renvoyer à une étude, qui n'est qu'un essai, parue dans la 
Nouvelle Revue théologique : La preuve de V existence de Dieu par les degrés 
des êtres, mai-juin 1927. 
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plutôt qu'autrement ni qu'elles demeurent. Ce qui importe 
c'est de prendre conscience de toute la portée de notre rai
son, de ne renoncer à aucun de nos moyens de savoir et 
de cheminer le plus loin possible vers les vérités de plus en 
plus synthétiques et primordiales. 

Et si l'usage le plus hardi de notre intelligence est celui 
qui nous éclaire davantage sur notre raison de vivre, sur notre 
destinée et sur notre relation intime et poignante avec l'Etre 
voilé qui est à la fois origine et exemplaire et fin de tout, 
ce mode de connaissance naturellement prime de droit, on 
doit, si on le peut, le faire primer en fait — et certes il 
faut y voir autre chose que je ne sais quelle raréfaction de 
la pensée où profondeur et vide se confondraient ridicul
ement. 

Que l'intelligence circule parmi les choses mobiles dont 
l'expérience illumine la flottante surface, mais aussi qu'elle 
creuse en-dessous, jusqu'aux couches obscures qui sont des 
assises stables et solides et qu'elle prenne de là son élan 
pour transcender toute donnée empirique à l'infini. 

Empirisme intégral et métaphysique rationnelle sont comp
atibles ; mais s'il fallait choisir, plutôt que de s'enliser dans 
le terre à terre de l'expérience, mieux vaudrait pouvoir tout 
de suite s'en évader. 

On ne fait de la philosophie que pour se dépasser. Qui 
a dit cela ? Bergson lui-même 38. 

Le bergsonisme porte atteinte aux droits vitaux et im
prescriptibles de la spéculation. Parmi tant de beautés, c'est 
une laideur. C'est surtout un égarement tel qu'il n'en fau
drait pas plus pour ramener finalement à l'agnosticisme ceux 
qu'en avait délivrés la Philosophie nouvelle par le bienfait 
d'un peu d'étincelante lumière, — dont la clarté pourtant, 
séparée de l'inextinguible foyer, ne pourrait, comme toute 
autre, que s'éteindre. 

88 Cf. Introd. à la Métaph., p. 30 et ailleurs. 
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Cette courte étude sur le philosophe puissant qui est 
aussi avec Platon et Nietzsche de beaucoup le plus imagé, 
peut-être nous sera-t-il permis après tant, d'abstractions de 
la terminer, d'une manière fort peu scolastique, par l'en
fantillage d'une allégorie, et d'y mettre notre conclusion. 

11 arrive qu'en pleine mer des navigateurs voient monter 
au loin une grande forme qui semble dominer les flots et 
dont ils ne savent d'abord si c'est un amoncellement de 
nuées ou l'escarpement du rivage désiré. Cette grande forme 
lointaine, incolore, toute en hauteur, ce sera, si vous le voul
ez, la métaphysique rationnelle. Si les navigateurs sont les 
bergsoniens, entendons ce qu'ils disent : « Devant nous, là- 
bas, est un vaste nuage trompeur, dont il serait bien inutile 
de vouloir approcher pour y amarrer le navire. Au large ! 
Toujours au large ! En l'exaltante compagnie de quelques 
héros pleins d'enthousiasme, d'amour et d'illusion peut- 
être, continuons avec le même vertige de la vitesse, à nous 
laisser lancer en avant par l'infatigable hélice, par cette vis 
a tergo, dont nous sentons les trépidations violentes. Elle 
nous chasse sur la mer aux imprévisibles caprices vers un 
horizon qui recule tout juste aussi vite que nous avançons, 
comme s'il cédait avec les eaux à la poussée même de la 
proue. N'interrogeons avec impatience ni la mer mouvante, 
ni le ciel incertain : rien ne saurait nous promettre une rive 
où jeter l'ancre, cette ancre si grande, si antique et si belle 
qu'à tout hasard nous laissons pendre au flanc du bateau )). 
Voilà ce qu'ils devraient dire, semble-t-il. 

Mais nous, cette chose éthérée, altière, montant à perte 
de vue, la Métaphysique enfin, qui mène certainement à 
Dieu... nous, disciples de saint Thomas, nous savons que 
c'est la terre ferme. 

Ch. Lemaître, S. J., 
Professeur aux Facultés N.-D. de la Paix à Namur. 
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