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La science moderne de la nature 

et la philosophie 

Qu'il me soit permis d'adresser mes remerciements à la Société 
thomiste pour le très grand honneur qu'elle m'a fait en m'invitant 
à prendre la parole au cours de ces journées. Je considérerai, si 
vous voulez bien m'y autoriser, que nous formons ici une réunion 
amicale où il est permis d'exposer, en toute simplicité et confiance, 
l'état d'un travail de recherche, avec ses approximations et ses 
incertitudes. C'est dans cet esprit de liberté, aussi éloigné que pos
sible de tout dogmatisme, que nous envisagerons deux des aspects 
principaux de la question proposée à notre discussion : le problème 
de l'unité du savoir physique et le problème de la réalité des objets 
scientifiques. 

I. Le pluralisme épistémologique. 

Il est banal d'observer que l'épistémologie moderne, dans la 
mesure surtout où elle reste fidèle à l'idéal cartésien, oppose une 
conception moniste du savoir à l'idéal pluraliste qui fut celui de 
l'aristotélisme ; ce qui est peut-être moins remarqué, c'est qu'un 
monisme épistémologique plus ou moins accusé subsiste souvent à 
l'intérieur d'une gnoséologie pluraliste. (J'entends le terme d'épis- 
témologie au sens précis où il signifie théorie de la science ; par 
gnoséologie j'entends la théorie plus abstraite et plus générale de 
la connaissance). Si l'on considère le scientisme type, le scientisme 
limite dont les représentants tout à fait purs ont sans doute été 
rares — du moins parmi les esprits de quelque envergure — , il faut 
dire qu'ici le monisme épistémologique s'identifie avec un monisme 
gnoséologique absolu : toute connaissance scientifique procède ou 
veut procéder d'une lumière intellectuelle univoque qui est celle 
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de la raison positive, et voilà le premier temps de l'affirmation 
scientiste. (Peu importe d'ailleurs, du point de vue où nous sommes 
placés, la conception concrète que l'on se fait de la raison positive, 
ici plus expérimentale, là plus mathématique, ce qui est essentiel, 
c'est l'univocité de la conception plutôt que son contenu). Mais le 
scientisme prétend aussi résorber dans la science univoque toute 
connaissance certaine : en dehors de la science il n'y aura que 
conjecture, précarité, fantaisie. Cela signifie l'évacuation de la rel
igion et de la métaphysique, et l'annexion à la science positive des 
domaines de la psychologie concrète, de la sociologie, de l'éthique, 
de l'économique, de la politique. 

Si nous considérons maintenant les réactions qui se sont pro
duites depuis deux générations contre le scientisme, nous remar
quons que la plupart d'entre elles, avec une grande diversité dans 
la terminologie, se sont finalement bornées à affirmer la validité 
de certaines connaissances échappant au type de la science posi
tive. La validité de la connaissance religieuse, de la connaissance 
métaphysique, de la connaissance morale seront ardemment pro
clamées. Mais à aucune de ces connaissances extra- ou supra- 
positives on n'attribue le caractère scientifique ; celui-ci reste ré
servé à ce que l'on appelle la science positive ; ainsi, on refuse 
au monisme scientiste le second point de ses revendications, mais 
on lui accorde le premier. Les démarches de la pensée bergso
nienne nous paraissent apporter un témoignage bien remarquable 
de la persistance des préjugés univocitaires dans l'épistémologie 
moderne. On peut dire que tout l'aspect gnoséologique du bergso- 
nisme se résume dans un^ effort admirable pour sortir de l'univo
cité ; mais l'intuition bergsonienne ne sort des cadres de l'univocité 
scientiste qu'en se situant résolument en dehors des perspectives 
du savoir démonstratif. La gnoséologie bergsonienne peut être plu
raliste ou du moins dualiste, l'épistémologie bergsonienne demeure 
moniste. Considérez aussi l'attitude de cette Ecole de Vienne dont 
les travaux attirent aujourd'hui l'attention des philosophes : elle 
se montre extrêmement éloignée de cet esprit impérialiste qui ca
ractérisait les beaux temps du scientisme. « Les groupes représentés 
ici, déclarait Philip Franck au congrès de Prague, sont les derniers 
à surestimer l'importance de la science pour la vie ». Voilà qui va 
fort bien, mais l'auteur poursuit : « Nous savons parfaitement que 
le devenir des hommes est commandé par des tendances instinc
tives plus que par la pensée notoirement scientifique ». Ainsi la 
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science unitaire — c'est le terme même dont se servent les Vien
nois — n'occupe qu'un champ limité de notre univers, mais ce qui 
est en dehors de ce champ est livré à la prédominance des instincts. 
Un autre membre de l'Ecole, Rudolf Carnap, donne une interpré
tation significative de l'incontestable fait qu'il existe des métaphys
iciens. L'analyse du langage a montré que les termes métaphys
iques sont dénués de sens ; dès lors, comment comprendre qu'à 
toutes les époques il se trouve des hommes pour cultiver la méta
physique ? C'est que cette discipline illusoire comporte des sati
sfactions esthétiques qui en font un succédané de la musique. 
« Les métaphysiciens, conclut Carnap, sont des musiciens sans 
talent musical ». 

A notre avis, quiconque entreprend une théorie des rapports 
de la philosophie et des sciences doit avant tout prendre conscience 
du caractère scientifique de la philosophie, et comprendre que la 
métaphysique, archétype de toute pensée philosophique, est en 
même temps purement et simplement l'archétype de toute pensée 
scientifique. S'il est souvent nécessaire d'opposer la science — au 
sens restreint et moderne du mot — et la philosophie, que ce soit 
en toute connaissance de cause et sans jamais perdre de vue que 
les plus vraiment scientifiques des sciences sont de nature philoso
phique. Il existe sans doute d'admirables analogies entre la philo
sophie, l'art et la religion, mais ces analogies, loin de témoigner 
contre le caractère scientifique de la philosophie, témoignent en 
sa faveur. En efïet, si le philosophe éprouve de l'affinité pour l'ar
tiste et l'homme religieux, c'est qu'il vit comme eux dans le com
merce du mystère ; le mot de Socrate est toujours vrai : la grande 
supériorité du savant sur l'ignorant, c'est que le savant sait qu'il ne 
sait pas, et plus la science réalise son idée en approfondissant son 
objet, plus elle prend conscience de son inadéquation et plus elle 
acquiert le sens du mystère, dans un émerveillement qui ressemble 
à celui de l'artiste et préfigure de très loin le face à face ténébreux 
de l'expérience mystique. 

Nous avons observé que dans l'épistémologie scientiste, abso
lue ou limitée, l'exclusion de la philosophie proprement dite ou 
du moins la négation de sa valeur scientifique sont liées à une 
conception univocitaire de la connaissance scientifique. Si la con
naissance, partout où elle est distincte de l'existence, c'est-à-dire 
partout ailleurs qu'en Dieu, est une réitération de l'être, la con
naissance parfaite, la science, sera une parfaite réitération de l'être 
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et dès lors elle devra comporter autant de diversité typique que 
l'être lui-même en comporte. Posez la conception réaliste de la 
connaissance comme réitération de l'être ; posez en outre la doct
rine fondamentale de l'analogie de l'être, vous posez en même 
temps le principe du pluralisme épistémologique. On n'a pas assez 
remarqué la portée du principe pluraliste dans la conception tho
miste de la science, et trop de personnes croient que tout est dit 
quand on a rappelé que pour Aristote et S. Thomas les sciences 
spéculatives comportent d'irréductibles degrés d'abstraction. S'il est 
permis d'introduire ici une allusion théologique, je rappellerai que 
selon S. Thomas la science humaine la plus parfaite qui se puisse 
concevoir dans l'état de la vie présente, la science du Christ, est 
diversifiée à l'infini : l'intelligence humaine du Christ possède autant 
de lumières scientifiques qu'il existe d'essences à connaître. A peu 
près à l'époque où Descartes écrivait la page célèbre des Regulae 
sur l'unité de la lumière naturelle, Jean de Saint-Thomas rappelait, 
en tête de son traité de la division des sciences, ce grand idéal d'une 
multitude de sciences coïncidant exactement avec la multitude des 
objets scientifiques. 

.Nous observions tout à l'heure que l'épistémologie moderne, ou 
si l'on veut la science moderne en acte exprimé, in actu signato, 
est généralement restée fidèle à l'idéal moniste du cartésianisme. 
Que l'on considère au contraire la science moderne vécue, in actu 
exercito, il faut dire, semble-t-il, que l'évolution scientifique, depuis 
trois siècles, présente dans l'ensemble le spectacle d'un processus 
de différenciation incessamment poursuivi. Comme si le mouvement 
de l'histoire entraînait tant bien que mal la pensée scientifique vers 
l'idéal pluraliste réalisé dans l'intelligence humaine du Christ. Les 
thomistes devraient être les premiers à se réjouir de cet événement. 

Si nous comparons le savoir différencié d'aujourd'hui au sys
tème des sciences tel que le concevait S. Thomas, ce qui frappe 
avant tout c'est la dissociation de la science de la nature et de la 
philosophie de la nature. C'est avant tout dans .le premier ordre 
d'abstraction, dans l'ordre de l'abstraction physique, que le pro
cessus de différenciation se fait sentir. La distinction typique de la 
science de la nature et de la philosophie de la nature nous paraît 
une acquisition définitive de la pensée scientifique et épistémolog
ique. Hâtons-nous d'ailleurs d'observer que cette distinction elle- 
même n'est nullement exclusive de différenciations ultérieures. Af
firmer la distinction de la science de la nature et de la philosophie 
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de la nature, ce n'est nullement préjuger de l'unité spécifique des 
deux sortes de sciences ainsi désignées. 

Il est fort instructif de rechercher les raisons des résistances que 
cette division fondamentale du savoir physique soulève chez de nom
breux thomistes. Jusqu'à ces derniers temps, les thomistes modernes 
avaient l'habitude d'incorporer la philosophie de la nature à la méta
physique, sous les noms de cosmologie et de psychologie. Il est in
utile de signaler que dans les perspectives de la doctrine de S. Tho
mas cette assimilation de la philosophie physique et de la philosophie 
métaphysique ne peut pas se soutenir un instant. Mais ne s'agit-il 
que d'une infidélité à S. Thomas ? Il s'agit à notre avis d'une con
fusion de lumières extrêmement préjudiciable à la philosophie de 
la nature, funeste à la métaphysique, et bien faite pour obscurcir 
définitivement le problème des rapports de la philosophie et des 
sciences. 

D'autres thomistes, quoi qu'il en soit de la distinction de la 
philosophie de la nature et de la métaphysique, répugnent à ad
mettre la validité d'une science non philosophique de la nature. 
L'un d'eux me disait qu'à son avis la science moderne est une 
fausse philosophie ; ce que l'on aurait de mieux à faire, si l'on 
en avait le temps, ce serait donc de lui substituer une philosophie 
vraie; dans les concepts de type empiriologique, pour reprendre la 
terminologie de M. Maritain, cet auteur ne voyait que de pseudo
concepts, des paquets d'images. Attitude extrêmement intéressante 
que nous pouvons qualifier d'intégrisme ontologique et qui présente 
de frappantes analogies avec le cléricalisme politique. Il est évident 
que c'est avant tout dans les notions ontologiques que se manifestent 
l'intelligibilité de l'être et l'éclat de la vérité ; s'ensuit-il que l'intel
ligibilité soit absente de toute saisie non ontologique des choses ? 
De même il est évident que c'est dans la société spirituelle que la 
vie chrétienne trouve son épanouissement principal ; s'ensuit-il qu'au
cune cité temporelle ne puisse être chrétienne ? L'intégrisme onto
logique hésitera entre deux attitudes : tantôt il s'efforcera d'annexer 
violemment les domaines qui ne lui appartiennent pas, et nous 
aurons ces pseudo-explications philosophiques de choses rebelles à 
l'explication philosophique, pseudo-explications dont nous trouvons 
quelques exemples chez Aristote, ainsi que M. Mansion le rappelait 
ce matin, et des exemples plus nombreux dans la scolastique déca
dente, chez Hegel et dans la N aturphilosophie romantique, — con
duite analogue à celle du cléricalisme lorsqu'il poursuit l'absorption 
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du temporel dans le spirituel ; tantôt l'intégrisme ontologique s'en
ferme dans un isolement splendide, et abandonne à l'imagination, 
aux fonctions mentales inférieures et utilitaires l'univers qu'il r
enonce à conquérir, un peu comme certains théoriciens contempor
ains abandonnent au diable la cité terrestre et jugent blasphémat
oire la notion de chrétienté temporelle. Contre l'intégrisme ontolo
gique on devra manifester la valeur d'intelligibilité certaine, malgré 
son obscurité, des notions empiriologiques. Quand je dis chien ou 
chatt je ne me contente pas d'agiter un paquet d'images, bien que 
je sois incapable d'exprimer en termes ontologiques la différence 
spécifique du chien ou celle du chat ; j'exprime une idée véritable, 
encore qu'elle soit obscure et ne puisse se préciser que par évo
cation de sensations. Dans les passages de son œuvre où il montre 
que l'idée se distingue fondamentalement de l'image par une rela
tion essentielle à l'être, le P. Garrigou-Lagrange déclare qu'il em
pruntera ses exemples non pas à l'ordre des sciences inductives, 
mais à l'ordre des sciences qui atteignent leurs objets dans leurs 
essences, si progressivement et inexhaustivement que ce soit, mathé
matiques et philosophie. Démarche pédagogiquement bien fondée : 
il faut toujours commencer par le cas le plus clair. Il conviendrait 
aujourd'hui d'effectuer le travail complémentaire et de montrer que 
les notions les plus éloignées du caractère ontologique, les plus en
gagées dans le donné sensoriel et imaginatif, demeurent, elles aussi, 
essentiellement relatives à l'être. Le lien qui relie la pensée à l'être 
est ici plus ténu qu'ailleurs, il n'est pas rompu et, tant qu'il sub
siste une science authentique, il reste possible. 

La division du savoir physique en science et en philosophie de 
la nature sera, bien entendu, rejetée par tous ceux qui professent 
la vanité de toute spéculation ontologique. Je citerai spécialement, 
parce qu'elle me paraît le pendant exact de l'erreur qualifiée d'in
tégrisme ontologique, la conception exposée par Rudolf Carnap 
dans sa brochure La science et la métaphysique devant l'analyse 
logique du langage. Les termes que nous qualifions d' empiriolo
giques, par exemple celui d'arthropode, Carnap les déclare pour
vus de sens, parce qu'ils peuvent se résoudre en observations; les 
termes que nous qualifions d'ontologiques, Carnap les déclare dé
nués de sens, parce qu'aucune observation ne peut manifester 
l'objet qu'ils signifient. Ce qui fait défaut ici, c'est l'intuition de 
l'être, et c'est fort grave. Mais si l'on mettait en lumière la per
sistance d'un lien entre l'intelligence et l'être dans la pensée empi- 
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riologique, on montrerait du même coup que la validité de la pensée 
empiriologique — celle qui se détourne de l'être tout en se laissant 
soutenir par lui — a pour condition absolue la validité de la pensée 
ontologique — celle qui se livre à l'être de toutes ses puissances — , 
de telle sorte que si la notion d'être n'a pas de sens, la notion 
d'arthropode n'aura pas de sens non plus, si bien que toute la 
science, en même temps que la métaphysique, se résoudra spécu- 
lativement en un succédané de musique. 

Le terme de pluralisme épistémologique dont nous nous som
mes servis se justifie par le caractère analogique de l'être, objet 
de la science. Partout où l'unité n'est qu'analogique, c'est à l'aspect 
de pluralité que revient la prédominance. Mais puisqu'aussi bien 
les relations d'analogie sauvegardent une unité relative dans la 
diversité de l'être, le pluralisme épistémologique ne saurait être un 
pluralisme absolu. Par là se trouvent exclus tous les systèmes de 
la cloison étanche et de la vérité multiple. Pas plus que l'on ne 
peut établir une cloison étanche entre la philosophie et la foi, on 
ne peut en établir aucune entre la science et la philosophie, et s'il 
arrive qu'une proposition matériellement identique soit vraie du 
point de vue du savant et fausse du point de vue du philosophe 
ou réciproquement, encore faudra-t-il que la diversité des points de 
vue se justifie dans l'unité d'une vue supérieure qui ne peut être 
que philosophique. 

II. De la réalité des objets scientifiques. 

La nécessité de sauvegarder l'unité relative de la pensée dans 
sa différenciation essentielle se fait sentir d'une manière particu
lièrement pressante lorsque l'on envisage le problème de la réalité 
des objets scientifiques. Nous parlions tout à l'heure de cloison 
étanche. Le temps est passé, grâce à Dieu, où les philosophes 
chrétiens s'abstenaient systématiquement de vérifier la conformité 
de leur enseignement aux dogmes de leur foi. Mais chez beaucoup 
d'esprits, la cloison étanche n'a été que déplacée ; au lieu de 
séparer la philosophie de la foi, elle sépare maintenant la science 
de la philosophie ; le progrès est incontestable. 

L'apologétique, dès qu'elle s'égare, possède un étrange pou
voir de fausser les problèmes et d'y introduire la confusion. Quel
ques apologistes trop pressés ayant entendu parler des travaux de 
Poincaré et de Duhem, on a bientôt vu se répandre, dans les 
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milieux croyants, l'opinion que la science moderne se reconnaissait 
incapable d'atteindre le réel ; on espérait ainsi en finir une fois 
pour toutes avec tous les problèmes ressortissant à l'accord de la 
science avec la foi religieuse et ses présupposés philosophiques. 

Il est inutile d'insister sur la malfaisance de telles simplifica
tions. Mais ce n'est rien de dire que la question est complexe : 
nous voudrions présenter en ordre quelques-uns de ses aspects. 

Nous observerons à titre préliminaire qu'il ne faut pas se hâter 
d'attribuer une valeur philosophique littérale aux déclarations des 
savants sur la portée réelle de leur science. Lorsqu'un savant pro
fère de telles déclarations — du moins s'il s'agit de l'ensemble de 
la science et de ses principes — il fait moins de la science que de 
la critique de la connaissance scientifique, c'est-à-dire de la philo
sophie ; dès lors le poids de son jugement se mesure moins à son 
autorité scientifique qu'à la qualité de sa philosophie personnelle. 
S'il arrive que le savant se double d'un philosophe idéaliste, ce 
qui est très fréquent, il conviendra de s'assurer que ses déclara
tions sur la portée réelle de la science ne procèdent pas, au moins 
pour une part, d'une philosophie idéaliste couverte du pavillon de 
la science. 

Cette précaution prise, il me semble que pour poser correc
tement le problème de la réalité des objets scientifiques il faut 
avoir présents à l'esprit les principes critiques que voici : 

1° La pensée est capable du réel, mais jamais elle ne l'atteint 
exhaustivement. Un objet de connaissance n'est jamais qu'un aspect 
de la chose connue, laissant subsister derrière soi une épaisseur 
inépuisable de mystère. 

2° Le terme de réel est analogique comme celui d'être. Or, qui 
dit analogie ne dit pas seulement diversité radicale, mais encore 
inégalité. Le réel est plus ou moins réel, de même que l'être est 
plus ou moins être. Il y a une gradation réelle dans la réalité des 
objets de connaissance et l'on peut affirmer autrement que par 
métaphore que les points de vue adoptés par l'esprit livrent à 
l'esprit des aspects inégalement profonds de la réalité. 

3° Affirmer que la pensée est capable du réel, faite pour 
atteindre le réel, ce n'est nullement affirmer que tout objet de 
pensée existe réellement ou puisse exister réellement. A côté des 
objets de pensée qui sont des aspects de la réalité, il y a les êtres 
de raison qui n'existent ni ne peuvent exister ailleurs que dans 
l'esprit. 
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4° Tout être de raison scientifique est fondé dans le réel. 
Un cinquième principe concerne la distinction du scientifique 

et du logique. On sait combien cette distinction s'est obscurcie 
dans l'ensemble de la philosophie moderne. Aussi bien il semble 
qu'il soit difficile de la justifier en dehors des perspectives du 
réalisme critique. Nous dirons donc que dans les perspectives de 
cette philosophie la science est constituée par la seconde existence 
— sous mode parfait — des choses dans l'esprit. Les choses qui 
existent une première fois dans la nature — actuelle ou possible — 
existent une seconde fois dans l'esprit, et quand elles s'y réitèrent 
sous des conditions de perfection essentielle, elles y constituent 
la science. Mais en raison de cette seconde existence qu'elles sup
portent dans l'esprit, les choses s'y trouvent affectées de propriétés 
qui n'existent ni ne peuvent exister dans la nature, et ce sont ces 
propriétés que la logique prend pour objet, qui constituent en un 
mot le logique. 

Ces principes étant posés, nous envisagerons en premier lieu 
le cas des sciences de type ontologique, métaphysique et philo
sophie de la nature. Il est clair que les objets atteints par ces 
sciences comportent des degrés de réalité fort inégaux. Cependant, 
quel que soit le degré de réalité de son objet, la philosophie spécul
ative est astreinte à toujours exprimer le réel tel qu'il est, fût-ce 
de la manière la moins exhaustive. Cela veut dire que si la philo
sophie use de fictions et d'êtres de raison, ses constructions fictives 
devront se déclarer expressément comme telles et n'auront de 
valeur que dans la mesure où elles conduiront à la saisie de quelque 
être réel. C'est pourquoi le critérium du succès, s'il peut jouer 
quelque rôle en matière scientifique, ne saurait en jouer aucun en 
philosophie ; ou plutôt on ne devra considérer comme synthèse 
philosophique réussie que celle qui exprimera exactement le réel. 

La grande erreur serait maintenant de considérer qu'il n'y a 
pas de réalité en dehors du point de vue ontologique. Telle est 
pour le fond la simplification que nous croyons reconnaître chez 
les apologistes dont nous parlions tout à l'heure. Considérons le 
cas privilégié d'une réalité qui souffre d'être définie à la fois par 
la philosophie et par la science, l'homme par exemple. Les défi
nitions sont de profondeur inégale ; celle du philosophe exprime 
un aspect plus profond, plus réel de la réalité considérée ; pour
tant l'une et l'autre expriment quelque chose de réel. 
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Les difficultés s'accroissent lorsque la vision du savant porte 
non plus sur le phénomène au sens propre du mot, sur les formes 
et qualités sensibles, mais sur les structures secrètes chargées de 
les expliquer. Bien que les théories de structure soient aujourd'hui 
de grandes constructions mathématiques, nous croyons qu'il y a là 
un problème antérieur à l'information mathématique de la connais
sance physique et qui doit être envisagé indépendamment des pro
blèmes spéciaux concernant la portée réelle de la connaissance 
physico-mathématique . 

Nous n'avons pas le loisir d'entrer dans le détail d'aucun 
exemple. Je me contenterai d'appeler l'attention sur l'évolution 
de la conception de l'atome dans la chimie classique. Au début 
du XIXe siècle, certaines lois empiriques amènent les chimistes à 
reprendre pour leur propre compte, en lui donnant une significa
tion toute nouvelle, l'antique notion d'une composition corpuscul
aire des choses corporelles. De nouvelles constatations appellent 
d'incessantes complications de la théorie, on voit surgir des notions 
telles que celles de valences, de liaisons simples ou multiples, les 
formules moléculaires se développent d'abord dans un plan, puis 
dans l'espace, on en vient à assigner une droite et une gauche 
aux édifices stéréochimiques, etc. Demandons-nous qu'est-ce qu'il 
y a de réel dans tout cela. On ne conteste plus guère aujourd'hui 
l'existence réelle des molécules et des atomes ; mais je doute que 
beaucoup de personnes considèrent les modèles stéréochimiques 
comme l'expression exacte d'une réalité. [En disant : expression 
exacte, j'entends une expression telle qu'une autre expression, i
ncompatible avec celle-ci, doive être tenue pour nécessairement 
fausse]. Ainsi, au principe de la théorie il y aurait une réalité 
physique ; à une certaine distance du principe nous nous trouvons 
en présence d'une image dont on ne pourrait ni affirmer qu'elle 
exprime une réalité physique, ni le nier. C'est ou bien l'expression 
exacte d'une réalité, ou bien une fiction bien fondée qui réussit, 
c'est-à-dire qui rend compte des phénomènes, awÇet xcc caivdjieva. 

Je dis fiction et non pas être de raison. L'être de raison en 
effet, non seulement n'existe pas, mais ne peut pas exister. S'il 
y a dans la description classique de l'atome une part de fiction, 
cette fiction est-elle de telle nature qu'elle s'accompagne d'une 
impossibilité absolue de recevoir l'existence ? Il serait sans doute 
téméraire, dans bien des cas, de donner une réponse à cette 
question. . . 
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Mais ici surgit le problème de la valeur épistémologique des 
.fictions bien fondées, ou de la suffisance de la fiction. La chro
nique criminelle, ou mieux encore les romans policiers nous mont
rent que plusieurs hypothèses peuvent expliquer de façon égale
ment satisfaisante les apparences ou les indices relevés par l'i
nstruction. Parmi les hypothèses qui sauvent ainsi les apparences, 
il n'y en a pourtant qu'une qui soit la vraie, et parfois c'est pré
cisément celle qui paraissait la moins plausible. Le magistrat est 
dans l'obligation absolue d'identifier l'hypothèse qui exprime exac
tement ce qui s'est passé et d'exclure toutes les autres. La fiction, 
si bien fondée qu'elle soit, ne possède ici aucune suffisance, et 
si l'intelligence construit plusieurs hypothèses qui dans le cas le 
plus favorable seront toutes fausses excepté une, les hypothèses 
purement fictives n'auront joué qu'un rôle transitoire, tout leur 
mérite aura consisté à préparer la reconnaissance de l'hypothèse 
vraie. 

Faut-il en dire autant des théories de structure ? Faut-il dire 
au contraire que la meilleure est celle qui sauvegarde le mieux les 
apparences, quoi qu'il en soit de la réalité cachée } Faut-il dire 
que la fiction a pour fonction de conduire au réel et ne peut se 
substituer à lui que provisoirement ? Faut-il dire au contraire que 
la fiction suffit, quand elle rend compte des apparences? M. Georges 
Urbain paraît affirmer la suffisance de la fiction quand il déclare 
qu'une théorie scientifique n'a pas besoin d'être vraie. 

S'il nous est permis de risquer, sous les plus expresses réserves, 
une opinion personnelle, nous dirons que dans la mesure où la 
science de la nature reste physique, elle nous paraît astreinte par 
sa loi propre à rechercher le réel, astreinte à préférer l'hypothèse 
exprimant exactement le réel, astreinte à refuser toute suffisance 
à la fiction. Le physicien comme tel serait comparable au magistrat 
qui doit être prêt à retenir comme seule valide l'hypothèse la moins 
plausible, la plus onéreuse, celle qui rend le moins bien compte 
des indices, si quelque preuve décisive, par exemple l'aveu du 
coupable, établit que c'est ainsi que les choses se sont passées. 
Quand un auteur comme Georges Urbain paraît affirmer la suff
isance de la fiction, il est permis de se demander si la fiction fondée 
dans le réel ne devient pas à ses yeux un pur quo, un pur moyen 
d'atteindre le réel. 

J'ai dit : le physicien comme tel. Mais le savant moderne est 
surtout préoccupé de l'interprétation mathématique du monde sen- 
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sible. Il y a en lui un mathématicien dont les exigences propres ne 
concernent pas la réalité physique. C'est pourquoi les controverses 
relatives à la portée réelle de la science ont souvent l'aspect d'un 
dialogue entre les exigences de la pensée physique et les indiffé
rences de la pensée mathématique. 

Je fais ici allusion à la doctrine de l'abstraction mathématique 
que nous ont laissée les grands commentateurs de S. Thomas. Tandis 
que la pensée physique et la pensée métaphysique ont pour objet 
l'être réel et n'usent de l'être de raison que pour connaître le réel; 
tandis que la pensée logique considère l'être de raison dont les lois 
sont en même temps les règles de la pensée, la pensée mathémat
ique, en vertu même du processus abstractif qui lui confère sa spéc
ificité, se trouve placée en face d'un univers où l'être de raison 
vaut l'être réel. [Bien entendu, il s'agit ici du réel possible, de ce 
qui est capable d'exister hors de l'esprit, non du réel existant en 
acte] . Dans l'ordre physique et dans l'ordre métaphysique, le réel 
jouit par rapport à l'être de raison d'une double priorité : d'une 
priorité que nous pouvons appeler causale — en élargissant ana
logiquement la notion de causalité — , en ce sens que tout être de 
raison est construit à l'image de l'être réel, et d'une priorité que 
nous pouvons appeler finale, en ce sens que la construction de 
l'être de raison a pour fonction la connaissance de l'être réel. Dans 
l'ordre mathématique, la priorité causale de l'être réel subsiste, 
mais sa priorité finale est abolie. 

Il faut insister sur ce point : c'est en vertu même de son 
essence noétique que la pensée mathématique est soumise à une 
loi d'indifférence envers la réalité de son objet. Rien d'étonnant 
dès lors qu'elle possède un étrange pouvoir de faire taire l'ex
igence réaliste dans tous les domaines où elle trouvera à s'appli
quer. Si l'on considère la science physico-mathématique dans sa 
structure de science mixte, il faut dire que par son côté formel 
elle tend à établir l'équivalence de l'être réel et de l'être de 
raison. La philosophie du comme si est sa philosophie naturelle 
dans la mesure où elle se ramène à une pure interprétation mathé
matique des données observables. De ce point de vue, une con
ception qui ne représente pas autre chose qu'un pur être de raison 
est pour elle préférable à une conception réelle qui exprimerait 
moins bien une possibilité de mesure. A la limite, si la forme 
mathématique pouvait discipliner intégralement le contenu phy
sique, nous serions ici, comme en mathématiques, en présence 
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76 Yves Simon d'un régime d'équivalence absolue de l'être réel et de l'être de raison. Mais les enquêtes de Meyerson ont montré quelle est la force de résistance du contenu physique. Quelque sommaire qu'ait été notre enquête, elle suffit, croyons- nous, à montrer que la question de la valeur réelle de la science ne comporte qu'une réponse nuancée et peu brillante, bien faite pour mécontenter tout le monde et surtout les vulgarisateurs. Il faudrait dire que la science atteint le réel à coup sûr tant qu'elle se borne à formuler des constances expérimentales ; dans les théories desti

nées à rendre compte des constances expérimentales, tout nous 
porte à penser qu'il y a un noyau solide de réalité physique enve
loppé d'une part considérable de fiction; dans l'ordre du fictif lui- 
même, il faudrait distinguer au moins en droit les fictions qui pos
sèdent le caractère d'êtres de raison et celles qui ne le possèdent 
pas ; parmi les êtres de raison scientifiques, il y aurait une grada
tion à établir, selon que le caractère d'être de raison affecte plus 
ou moins profondément l'objet pensé — les êtres de raison sont 
loin de présenter tous le même degré d'irréalité — . Tout cela pourr
ait être résumé en disant que la science moderne de la nature subit 
à la fois l'attraction d'un idéal proprement physique qui exige la 
prévalence du réel sur le fictif et celle d'un idéal proprement mathé
matique qui postule l'équivalence du réel et de la fiction. 

III. L'expérience philosophique. 

Pour conclure nous voudrions essayer une application des prin
cipes qui viennent d'être esquissés au problème de l'usage des faits 
scientifiques en philosophie. Selon une opinion ancienne et fort te
nace, l'établissement des faits dont use le philosophe ressortirait 
aux diverses sciences ; les assises expérimentales de la philosophie 
seraient constituées par les faits scientifiques. 

Dans un des plus beaux passages de Y Evolution créatrice, 
M. Bergson a montré que s'il n'existe pas d'expérience philoso
phique autonome, il n'existe pas non plus de pensée philoso
phique autonome, de sorte que la philosophie à base de faits 
scientifiques ne sera jamais qu'un scientisme rajeuni. Dans tout 
énoncé de fait il y a en effet un côté matériel constitué par les 
données de la sensation pure et un côté formel constitué par la 
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lecture intellectuelle du donné de sensation. Ici comme ailleurs, 
c'est la forme qui détermine l'espèce ou le type ; voilà pourquoi 
il y a une typologie des faits correspondant à la typologie des 
concepts, voilà pourquoi le même apport sensoriel peut donner 
lieu à l'énoncé d'un fait vulgaire, d'un fait scientifique, d'un fait 
philosophique : tout dépend du type de pensée engagé dans la 
perception et la formule du fait. Incorporer à la philosophie un 
fait scientifique tel quel, c'est donc introduire dans l'organisme phi
losophique un corps étranger rigoureusement inassimilable et dès 
lors perturbateur, s'il est vrai que toute assimilation consiste dans 
la substitution de la forme de l'alimenté à la forme de l'aliment. 

Vouloir que la philosophie se construise sur des faits scienti
fiques ou vouloir qu'elle se construise exclusivement sur les don
nées de l'expérience préscientifique, c'est au fond la même erreur : 
dans l'un et l'autre cas on méconnaît l'indépendance formelle de 
la pensée philosophique dans l'interprétation de l'univers sensoriel. 
La vérité est que la pensée philosophique doit poursuivre la con
quête de son matériel expérimental, la chasse au fait philoso
phique, dans tous les domaines d'expérience. L'expérience com
mune est pour elle un domaine privilégié, mais ce n'est pas le seul 
domaine qui lui soit ouvert ; certains faits scientifiques ont une 
portée philosophique virtuelle qu'il appartient au philosophe de 
dégager et de mettre en acte, en donnant une forme philosophique 
à la matière expérimentale découverte sous les perspectives for
melles de la pensée scientifique. 

Yves Simon. 

Université catholique de Lille. 
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