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Petites notes autour de la famille
et de la cité

1.—On sait qu’il y a beaucoup de gens et d’auteurs, et non des moin-
dres, qui ne reconnaissent pas de différence essentielle entre la société domes-
tique et la société politique. Ainsi Platon: «Mais quoi? 1’état d’une grande
maison et celui d’une petite ville sont-ils différents au regard du gouver-
nement ? — Pas du tout. — Par conséquent, relativement 4 l’objet de notre
examen, il est évident qu’une seule science embrasse toutes ces choses:
qu’on 'appelle royale ou politique ou économique, peu nous importe»’.
Bonald écrit de son e6té: «Aussi telle est la similitude ou plutdt identité,
de tout temps reconnue, entre la société domestique et la société publique,
que dés la plus haute antiquité, les rois ont été appelés les peres du peuple»®.
D’un troisiéme point de vue, la méme idée se retrouve dans la Cité antique
dont elle est 'un des schémes directeurs: «Famille, phratrie, tribu, cité,
sont d’ailleurs des sociétés exactement semblables et qui sont nées 'une
de autre par une suite de fédérations»®.

2.—Platon suit en cette matiére la voie ou méthede logique qu’il
suit généralement ailleurs dans son étude des choses. Cette méthode
consiste 4 reconnaitre les objets non pas en fonction de l'ordre réel, mais
de l'ordre logique, c’est-a-dire en fonction de 'universalité de nos concepts
ou encore de la synthése du sujet et de ’attribut dans la proposition. Une
telle méthode n’est pas illégitime, elle est méme trés utile, et souvent nous
n’en avons pas de meilleure pour nous approcher de la réalité. Pourtant
on peut en abuser, et ’'abus commence dés que I’on suppose que les choses
sont littéralement dans leur réalité de la méme fagon que dans l'esprit,
et par exemple, qu’d I'universalité de la notion dans la pensée répond un
étre réellement universel. On voit la conséquence d’une telle présupposi-
tion. Etant donné que le genre est principe, fondement et pour ainsi dire
substance, dans notre connaissance des choses, puisque c’est sur lui que les
différences s’érigent, & lui qu’elles viennent s’ajouter, il faudra done qu’il
fasse aussi, dans la réalité, la substance, I'essence de 'objet, de telle fagon
que les différences qui viendront s’y joindre tomberont au rang de déter-
minations accidentelles. Alors qu’en vérité, ce sont le genre et la différence
spéeifique qui expriment l'essence une par soi et réellement indivisible.
On peut aussi se laisser amener A cette interprétation totalitaire du genre
quand on le considére relativement aux sujets dont il est I'attribut. En
effet, le genre est un attribut plus élevé, en tant qu’attribut, puisqu’il

1 Le Politique, 259b.
2 Principe constitulif, c.6.
8 FusteL pE Covnanges, La Cité antigque, I1I, ¢.3.
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s’étend 4 plus de sujets, puisqu’il est plus universel que l'espéce. Mais
si le genre est plus élevé n’est-ce pas qu’il représente ce qu'il y a de plus
parfait dans la réalité? Le voici donc encore qui monopolise I'essentiel et
qui expulse la différence dans I'accessoire. Seulement, une fois de plus on
a passé de 'ordre logique dont I'attribution reldve, & ordre réel. Quant
a I’élévation du genre dans 'universalité, elle ne dénote pas une plus haute
perfection dans ce qu’il représente: elle tient, au contraire, 4 "indétermina-
tion, & la potentialité de la notion.

Assurément, il n’est ni faux ni vain de voir dans la cité et la famille
des espéces comprises sous une notion plus commune. Mais comment
éviter 'abus de la méthode dialectique? Comment se prémunir contre la
tentation et I'illusion d’atteindre dans le genre toute la substance et de ne
plus concevoir de différence qu’accidentelle? Et d’ailleurs, comment
savoir 8'il y a une différence spécifique entre ces deux sortes de sociétés
et quelle est cette différence? Il faut pour cela suivre une méthode natu-
relle, c’est-a-dire qu'il faut rechercher les principes déterminants des choses
dans les choses mémes. Au lieu de partir de ce tout logique qu’est le genre,
et des modalités logiques qui ne sont que dans 'esprit, il faut s’attacher
aux parties qui composent le tout de la chose dans sa réalité de chose.
Ainsi, pour connaitre la nature de ce tout qu’est la domus, on examinera
les parties caractéristiques, les associations élémentaires dont elle est
réellement formée: mari et femme, parents et enfants, maitre et serviteur.
De méme pour la civitas. Alors, les éléments étant vraiment et essentielle-
ment autres dans ces deux sociétés, on peut voir surgir du fond réel, propre,
complexe, vivant de chacune d’elles, la différence irréductible qui les dis-
tingue.

3.—Prenant ses principes dans les faits, ’histoire semble immunisée
contre I'abus de la dialectique. Est-ce absolument ce que nous voyons
dans 'ouvrage de Fustel de Coulanges? Il est bien vrai que lauteur y
insiste par exemple sur la lutte croissante et finalement victorieuse de la
cité contre la famille et la gens. Mais ceci ne contredit pas du tout Iaffir-
mation d’une exacte similitude entre ces diverses sociétés: il n’est pas in-
concevable que des étres de méme espéce se combattent et que le plus grand
et le plus fort 'emporte. — D’autre part, I'un des thémes fondamentaux
de tout le livre c’est que I'idée religieuse a été chez les anciens le souffle
msplrateur et organisateur de la société et Fustel souligne bien, & ce sujet,
la dissemblance qui oppose la religion, les divinités domestiques & la reli-
gion, aux divinités poliades'. Il indique Reureusement V'allure subjective
des premiéres, le caractére objectif des secondes. Il ¥ aurait un grand
parti & tirer de ce contraste. Fustel ne s’y arréte pas assez. Il n’appro-
fondit pas assez le sens, la raison de cette différence. Ce qui compte pour
lui, ¢’est la similitude des sociétés dans un genre commun dont il n’y a pas
4 sortir pour comprendre la marche des choses.

1 Ibid., e.2.
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Les faits de I’histoire se prétent-ils donc si facilement aux intentions
logiques? Ce ne sont pas les essences ni les natures ni les différences
spécifiques qui forment I’objet de I’histoire, mais le singulier, le contingent,
I'accidentel selon qu’ils apparaissent dans le temps. Clest 1A une étoffe
assez misérablement trouée d’irrationalité. Comment la rapiécer? 11
suffit que I’historien au lieu de raconter tout simplement ce qui arrive dans
le cours et 'unité d’un certain temps, ’ordonne aussi sous le jour et 1'unité
de telle ou telle notion. Il fond, il coule alors 'accidentalité des événe-
ments les uns & I’égard des autres, dans une accidentalité de différences &
’égard de la notion adoptée. La cité, par exemple, n’est plus simplement
une chose qui survient dans le temps de maniére plus ou moins contingente
aprés la domus: elle est en son étre une variation accidentelle d’un méme
genre déjd donné dans la famille, la phratrie, la tribu,ete. Il y a un avan-
tage évident A refondre de cette maniére I'accidentalité historique dans
une accidentalité logique: on infuse A la suite des événements une ratio-
nalité séduisante; on embrasse tout un devenir sous le compas d’'une méme
notion, comme la méthode des limites nous conduit du carré au cercle sans
sortir du polygone. Ajoutons & cela, qu’il arrive en effet que des choses
émergent lentement dans le temps. Et comme le «peu & peu» n’introduit
pas davantage qu’une différence de plus ou de moins, notre méthode ne
parait pas quitter le sol des faits — & condition toutefois d’estomper les
mutations brusques (par ex. le synoecisme) qui déchirent dans le vif ’évo-
lution lente et continue. La dialectique use alors de I’histoire en tdchant
d’y découvrir le plus et le moins qui étayent pour notre pensée un genre
en soi permanent, lequel en fin de compte doit tout éclairer. Pris & la
rigueur, et on ne doit certainement pas accuser Fustel d’aller jusque 13,
le procédé historico-logique dont nous parlons expose I'histoire comme le
développement d’'une méme substance. Voild qui fait penser & la méthode
hégélienne un peu brutalement mise & nu par Karl Marx:

Quand, & partir des pommes, des poires, des fraises, des amandes réelles, je forme
la représentation générale: fruit, quand je vais plus loin et que je me figure que ma
représentation abstraite: le Fruit, obtenue & partir des fruits réels, est une essence
qui existe en dehors de moi, est méme I’essence véritable de la poire, de la pomme,
je déclare —en termes spéculatifs — que le Fruit est la «substance» de la poire,
de la pomme, de 'amande, etc. Je dis donc que l'essentiel de la poire, de la pomme,
ce n’est pas d’étre pomme ou poire. Iessentiel de ces choses n’est pas leur étre réel,
tombant sous les sens, mais 'essence que j’ai abstraite d’elles et que je leur ai substi-
tuée, l'essence de ma représentation: le Fruit. Je déclare done que la pomme, la
poire, 'amande sont de simples modes — modi — du Fruit. Mon entendement
fini, soutenu par les sens, distingue sans doute une pomme d’une poire et une poire
d’une amande, mais ma Raison spéculative déclare que cette distinction sensible
est inessentielle et indifférente. Elle voit dans la pomme la méme chose que dans la poi-
re, et dans la poire la méme chose que dans ’'amande, A savoir le Fruit. Les fruits réels,
particuliers ne sont plus que des apparences du fruit, dont la véritable essence est la
substance, le Fruit!.

L’usage de cette maniére de penser aura d’ailleurs pour effet I’annulation
dans I’histoire de toute véritable évolution:faute de différences spécifiques,

1 KarL Marx, La Sainte Famille (trad. tirée des Morceauz choisis, Paris,
i d, 1934, p.44).
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essentielles, 'uniformité du genre ne permet plus de changements que
dans la z6ne du phénoménal, de 'accidentel.

Supposons maintenant que dans le salutaire désir d’échapper A cette
derniére conséquence nous décidions de réintroduire la différence dans la
substance au lieu de la laisser autour. Mais supposons aussi que, crainte
de perdre le bénéfice de la rationalité dialectique, nous refusions de licher
Pantique postulat: ce qui est le substantiel dans 'ordre de I’attribution
logique, c’est-i-dire le genre un et le méme, est purement et simplement
le substantiel dans la réalité. On voit tout de suite qu’il est impossible
de satisfaire simultanément A ces deux conditions sans incorporer, dans
la substance des choses, la contradiction. En effet, si d’'une part, le genre
société, par exemple, fait toute la substance de la société domestique et
toute la substance de la société politique, pendant que, d’autre part, ces
deux sociétés sont substantiellement différentes, il faut bien qu’elles soient
4 la fois mémes et autres sous le rapport de leur substance.

A partir de 13, on peut accepter cette substantielle contradiction, et
méme en faire I’Ame, le premier moteur du mouvement de 1’histoire. — On
peut aussi penser et cela vaudra déji mieux, qu'une essence contradictoire
n’en est pas une; et done qu’il n’y a ni essence ni substance; et en particulier
que 'homme n’a pas de nature, mais seulement une histoire. Dissipant
alors l'illusion des arridre-mondes, nous reverserons tout notre étre dans
P’accidentalité de notre agir. — Et puis nous pouvons aussi eritiquer le
postulat qui tient le genre, substance logique, pour la substance réelle. . .

4.—Si Bonald refuse de faire une différence fonciére entre les sociétés
domestique et politique, c’est qu'il prend délibérément le contre-pied de
ceux qui fondent la société civile sur une convention humaine et libre.
La société est nécessaire; elle est naturelle. Elle est naturelle parce qu’elle
est nécessaire & la production et a la conservation de ’homme. Et comme
la société le plus évidemment nécessaire A la production et & la conservation
de 'homme est la famille, la société civile se raméne & celle-ci. L’erreur
n’est pas de dire que la famille est nécessaire & la production et & la con-
servation de I’homme. Elle n’est pas non plus de tenir la société politique
pour naturelle et nécessaire. Elle est de ne pas voir que naturel et néces-
saire se prennent en des sens différents, et qu’on ne peut les appliquer
uniformément 3 la famille et & la cité. La premiére est naturelle et néces-
saire 4 la formation et A l'entretien de I’étre méme de ’homme. Tandis
que la seconde est naturelle et nécessaire par rapport & sa fin: Finis enim
generationis hominis est forma humana; non tamen finis hominis est forma
etus, sed per formam suam convenit sibi operari ad finem'.

Une confusion si grave entraine des conséquences inquiétantes. Par
exemple, de ce que dans la famille le sujet procéde du pouveir (’enfant, du
pére), Bonald généralise, il infére qu'il en va de méme dans toute société,
de sorte que les «sujets en tant que sujets, procédent du pouvoir et de ses

1 8. Tromas, In II Physicorum, leet.11, n.2.
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ministres, de méme que I'enfant procéde du pére et de la mére»!. En
raisonnant ainsi on peut croire que I’on grandit la famille et qu’en asseyant
aussi lourdement sur elle la société civile on assure davantage la solidité
de cette derniére. Et pourtant est-ce qu’on ne prépare pas tout aussi bien,
est-ce qu’on ne justifie pas d’avance et par principe la dissolution de la
famille dans ’Etat? Que le sujet procéde du pouvoir, n’est-ce pas en effet
I'une des prétentions ou, si ’on veut, 'idéal de ’Etat totalitaire ?

Mais ce ne sont pas seulement les conséquences, ce sont les principes
d’une telle philosophie qu’il faut surtout tirer au jour. Il arrive souvent
que les systémes le plus implacablement opposés descendent d’un principe
commun, d’une majeure commune. Et qu’en assumant au-dessous de
celle-ci des mineures souvent trés vraies, on aboutisse enfin par une consé-
quence rigoureuse 3 des conclusions également et redoutablement fausses.
N’est-ce pas le cas ici? Posons en majeure que la soctélé qui se référe a la
substance de ’homme est la plus parfaite et que U'aulre s’y raméne. Si j’ad-
joins & ce principe la mineure incontestable que voici: la famille est la société
qui se référe a la substance de homme, la conclusion traditionaliste s’ensuit
inévitablement: la famille est la plus parfaile des deux sociélés et U'autre s’y
raméne. Que si, au contraire, .devant une conclusion aussi douteuse,
j’assume, toujours sous la méme majeure, cette autre proposition: la
société la plus parfaile est la société politique, c¢’est maintenant la conclu-
sion totalitaire qui s’impose: U'Elat se référe esseniiellement a la substance,
formée, entretenue, améliorée, de I'homme.

Eh bien, dans le discours, quand les mineures sont vraies, les inférences
inattaquables et les conclusions pourtant fausses, il reste & s’en prendre
4 la majeure. Il est d’ailleurs souvent diffi¢ile de la dépister, surtout
quand elle est commune & des systémes ennemis, et d’autant plus qu’elle
représente un principe métaphysique plus profond. Dans le cas présent
elle n’implique rien de moins que ceci: la substance étant le principal dans
la ligne de I’étre est aussi le principal dans la ligne de la finalité et de 'action.
(C’est-2~dire que la primauté ontologique de la substance et la perfection
téléologique du bien sont identifiées, confondues. Or une telle identifica-
tion ne se vérifie ni dans ’homme ni, plus généralement, dans aucune créa-
ture: nous ne sommes pas pleinement, parfaitement bons du fait de notre
étre, mais du fait de notre action dans son ordre & notre fin. C’est en
Dieu seul que 1’étre est 'action et c’est Dieu seul qui est absolument bon
par son étre méme. Ainsi, la confusion de la cité et de la famille implique,
au fond, bon gré mal gré, consciemment ou inconsciemment la revendica-
tion pour ’homme d’une prérogative divine. Et inversement, toute philo-
sophie qui fait de l’action (pensée ou autre chose, peu importe) la substance
ou I’étre méme de ’homme, pose un premier principe de confusion entre la
famille et la cité.

5.—La génération est le premier objet de I’association de ’homme et
de la femme. Mais la génération n’est pas le fait de ce que ’homme a

1 Op. cit., .6,
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de propre, 4 savoir la raison. Elle lui est commune avec les autres vivants,
et méme avec les étres physiques. Le désir de laisser aprés eux un autre
étre qui leur ressemble n’est pas dans les hommes l'effet d’une détermina-
tion réfléchie: la nature le leur inspire comme aux animaux et aux plantes.
Et comme une tendance est d’autant plus naturelle qu’elle est plus univer-
selle, rien ne témoigne mieux que la génération, combien nous sommes
compris, enracinés dans le monde de la nature, emportés dans son élan,
remués de son désir le plus véhément, le plus impatient, le plus profond.
Rien ne manifeste mieux combien nous sommes de la nature. Quand on
traite de la famille il ne faut pas 'oublier. Maintenant, si la premiére
intention de la nature est le salut de l'espéce, la nature entend universelle-
ment aussi conserver, garantir les étres qu’elle engendre. C’est 1A pour-
tant une intention moins primordiale et dont la nature abandonne le soin
4 lindividu engendré. Car si ce dernier ne peut étre le principe de sa
propre génération, il est toujours en fin de compte le principe de sa propre
conservation: il se nourrit, la nutrition étant la plus fondamentale des
fonctions par lesquelles il assure son salut. Il s’ensuit que la nature se
charge toute seule de la génération: on voit en effet que celle-ci ne s’accom-
pagne de I’art que d’une maniére extrinséque et accidentelle. Au contraire,
la conservation de l'individu attend plus directement un secours, un com-
plément de Part et de la raison. Ainsi, 'homme garantit sa propre exis-
tence par les maisons qu’il construit, les vétements qu’il tisse, la cuisine
qu’il prépare. Souvent chez les animaux, un art participé dans l'instinct,
vient concourir au salut des individus. Cet art demande méme parfois
des ouvriers spécialisés, qui sont placés comme en marge de la nature puis-
qu’ils n’engendrent pas. Tout ceci montre que la conservation de I'indi-
vidu, si elle est comprise dans 'intention de la nature, si elle a son principe
dans la nature, et dans la nature végétative que ’homme a en commun
avec les autres vivants, n’est cependant pas aussi profondément, aussi
exclusivement naturelle que la génération. On ne peut dénier & Maeterlinck
de l'avoir bien vu:

Ici encore la nature a pris des mesures extraordinaires pour favoriser 'union des
méles et des femelles. Il est probable que si elle avait employé A assurer la vie, &
atténuer la souffrance, & adoucir la mort, & écarter les hasards affreux la moitié du
génie qu’elle prodigue autour de la fécondation croisée et de quelques autres désirs
arbitraires, 'univers nous et offert une énigme moins incompréhensiblel.

La nature «crie de toutes parts: unissez-vous, multipliez, il n'est d’autre but
que I'amour — quitte & ajouter 4 mi-voix: et durez aprés si vous le pouvez,
cela ne me regarde plus»®>. Et puisque nous en sommes aux abeilles, cueil-
lons au passage ce fait plein de sens: c’est dans la ruche que I’art qui pour-
voit & la conservation de la géniture se déploie, se dépense merveilleu-
sement. Or 'union du méle et de la reine se perpétre loin de la ruche,
dans les profondeurs de l’espace, comme si la nature voulait montrer
qu’elle sait se suffire quand elle engendre.

1 La Vie des abeilles, 1.
2 Ibid., I1.
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Mais c’est bien chez I’homme que 'appel de la nature & l'art et 4 la
raison pour le salut de l'individu est le plus pressant et le plus évident.
C’est avee ’homme qu’on voit le mieux que si dans la ligne de la conser-
vation de I’espéce, la nature, qui a 'intention, se charge parfaitement aussi
de 'exécution, — dans la ligne du salut de 'individu, la nature, qui a encore
I'intention, ne peut se passer pour ’exécution de I’aide multiple et prolongée
de la raison. Le premier fondement du mariage est 14. Le mariage est
I’engagement d’un homme et d’une femme qui se lient délibérément et
déterminément 1’un & I'autre. Est-ce la seule génération qui veut un tel
engagement ? Non, car elle se fait en toute espéce par la conjonction simple
et passagére des sexes. Seulement,la femme laissée & elle-méme ne saurait
convenablement pourvoir & la nourriture, & la protection, & ’éducation de
I'enfant. Aussi faut-il que 'homme demeure avec elle par une détermi-
nation réfléchie’. C’est donc au niveau de la nutrition qu’apparait le
premier recours de la nature & la raison.

Du reste, il y aurait intérét & bien comparer Hobbes et Rousseau
d’une part, Bonald de 'autre, sur ce sujet de la conservation de I'individu.
Ils s’accordent tous les trois dans cette idée, qui mériterait un long examen,
que la conservation de I'individu reléve de la société politique, sinon d’elle
seule. Et voici comment ils se partagent: Bonald met constamment en-
semble la génération et la conservation. Elles sont pour lui absolument
et identiquement naturelles. Hobbes et Rousseau pensent, au contraire,
que la conservation de lindividu est affaire de raison et de liberté. Le
fondement de cette divergence n’est-il pas dans ce que nous venons de
voir? La conservation est naturelle en ce sens que la nature y incline.
Elle demande pourtant I’assistance de la raison. On touche ici le principe
de la distinction et des rapports de I’économique et du politique.

6.—Une chose est naturelle parce que la nature y porte. Mais la
nature peut porter & une chose de bien des fagons:

1.-D’abord parce que cette chose convient & la nature de 'homme dans
ce que cette nature a de commun avec les animauz, ou méme avec les plantes,
ou méme, plus généralement encore, avec lous les étres physiques. Clest
en ce sens que la nature incline A la génération et & la conservation de I'in-
dividu. C’est en ce sens que ces choses sont dites naturelles. Ce sens
comporte pourtant des degrés. D’une part, parce que P'inclination qui sera
commune & plus d’étres différents sera d’autant plus naturelle en chacun
d’eux. D’autre part, parce qu’une inclination qui dérive de ce que la
nature de ’homme a de commun avec d’autres étres, peut en appeler cepen-
dant, et plus ou moins, pour se satisfaire pleinement, au concours de ce que
la nature de ’homme a de propre: la raison. C’est en ce sens que la conser-
vation de l'individu dans I'espéce humaine est naturelle, et qu’elle différe
de la génération, laquelle, nous 'avons vu, n’attend rien, pour ainsi dire,
de la raison. ;

1 8. Taomas, IlTa Ilae, q.154, a.2. PauL Carvor, La Famille génitrice et
génophylactique, J. B. Baillidre et fils, Paris 1946, notamment p.137.
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2.—En second lieu, une chose est naturelle parce qu’elle convient &
Phomme dans ce que sa nature a de propre: la raison. Mais ici encore,
subdistinguons:

a) La nature raisonnable peut incliner & des actes qu’elle méne du
premier coup A leur achévement. C’est ainsi que la nature nous porte
d’emblée A4 des jugements universels de ce genre: le tout est plus grand
que la partie, il faut faire le bien, ete.

b) Dans d’autres cas, au contraire, la nature raisonnable incline &
des choses qui ne pourront étre atteintes que par 'application de la raison
et de la volonté. Si une chose est dite naturelle en ce sens, ¢’est qu’elle
est conforme 4 la nature, qu’elle répond & son veeu, qu’elle en est une per-
fection: ce n’est pas qu’elle soit fournie par la seule nature. La science,
la vertu, la société politique sont naturelles en ce sens et ne le sont qu’en
ce sens. La nature y incline, plus ou moins selon les individus; mais elle
ne donne jamais qu’un commencement, qu'une tendance spontanée plus
ou moins vague, plus ou moins confuse, laquelle ne peut aboutir sans I'ap-
plication, souvent trés poussée, trés laborieuse, de 'art, de la raison, de
la volonté.

Voila donc quelques-uns des sens principaux de ce mot naturel.
Il en a d’autres. On voit combien il cache d’équivoques et quelle source
de sophismes il peut étre. On voit aussi la vigilance, la dextérité dont
il faut faire preuve quand on en use. Autrement, on vaticinera en vain sur le
caractére «naturel» de la famille, de la société, etc. Oportet intelligentem
distinguere. .

Ces distinctions nécessaires déterminent un axe de discernement entre
les théses contraires d’'un Hobbes ou d’un Rousseau, d’une part, d’'un Bonald,
de l'autre. Il est vrai de soutenir avec les premiers que la société politique
n’est pas naturelle: non pas en ce sens qu’elle ne répondrait pas & Vincli-
nation, & la perfection de la nature de I’lhomme, mais en ce sens qu’elle ne
peut se former si la raison et la liberté ne s’appliquent & 1’établir. Et il
est vrai de dire avec Bonald que la société politique est naturelle: non pas
en ce sens que la raison et la volonté libre n’aient pas & intervenir pour
I'instituer, mais en ce sens qu’elle répond A l'inclination, & la requéte, &
la perfection de la nature.

7.—Le troisiéme objet de la famille ¢’est ’éducation des enfants, leur
apprentissage de la vie humaine. Mais que signifient les mots vie humaine
dans le sens ol il faut maintenant les prendre? Vie ne désigne plus 'étre
mais 'agir. La vie humaine est faite des actes proprement humains, ¢’est-
A-dire des actes qui procédent de la volonté délibérée. Ainsi I’éducation
est une affaire si différente de la génération et de la conservation qu’il
semble d’abord difficile de ’assigner avec elles 4 la famille. Génératrice
et conservatrice, la famille doit pourvoir comme cause A I'étre des enfants.
Educatrice, elle les regarde, au contraire, comme des principes d’action.
D’autre part, si le milieu par excellence des actes proprement humains
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c’est la société politique, n’est-ce pas & celle-ci que ’éducation doit revenir ?
L’éducation est inévitablement un territoire contesté, une sorte de perpé-
tuel Gran Chaco ol les deux communautés s’affrontent.

Méme n'y aurait-il pas lieu de généraliser, ne faudrait-il pas aller
jusqu’a dire que la concurrence de la famille et de la société publique se
dessine dés que l’homme s’affirme comme principe d’action? Déja au
plan de la conservation des hommes et de leur entretien, au plan écono-
mique les deux communautés interférent. Or, pour banale que soit la
constatation, n’oublions pas que c’est le vivant lui-méme qui est le principe
actif, sinon toujours de la production, du moins de ’assimilation de I’aliment.

Pouvons-nous dire que la famille soit une association naturelle relati-
vement & ’éducation? Il semble que la question en implique une autre:
un principe d’action, surtout quand il agit par raison et par volonté, quand
il est causa sui, est-il naturel qu’il dépende dans son action de quelque
principe antérieur? Sa nature ne demande-t-elle pas, au contraire, qu’il
agisse par lui-méme? On sait que certains éducateurs appuient sur la
maxime de laisser ’enfant se mouvoir lui-méme. Il est conforme 4 la nature
d’un principe fait pour se mouvoir qu'il se meuve: c’est évident. Seule-
ment, on ne peut se mouvoir soi-méme si 'on n’a pas été préalablement
mis en acte. La machine ne part pas toute seule: il faut la lancer. Et cela
est, requis par la nature de tout agent, hormis Dieu dont 1’étre est I’action.
C’est une loi universelle, transcendantale dans la création: pour agir il faut
d’abord avoir été agi par un autre et méme quand elle est cause de soi par
raison et par volonté, la créature est soumise & cette loi. Or c’est juste-
ment le réle de 1’éducation que de mettre ’homme en train, en acte dans
la ligne de I’agir humain, de I’élever a la qualité de principe movens seipsum.

La nature demande davantage: elle demande que la géniture soit
mise en marche et en acte par son géniteur. L’accés dans I’dme de I’enfant
est d’autant plus intime, aisé, naturel que l'on suit le cours, le fil de la géné-
ration, de I’hérédité. De fait, on voit bien qu’il en est ainsi. C’est que
I’étre est la racine de ’agir, et I’agir la fin de I’étre. Le pére est donc I’édu-
cateur naturel de ’enfant.

La nature parajt néanmoins assez perplexe, assez embarrassée sur ce
point. Elle inspire & certaines catégories de géniteurs de s’en tenir & peu
prés strictement & la génération. Ceux-l3, & peine ont-ils mis au monde
leur progéniture qu’ils s’en désintéressent. Ils lui tiennent & peu prés ce
langage: «Nous t’avons procréée, notre tiche en ce qui te concerne est
finie. Tu es vivante, & toi de te mouvoir; & toi de te tirer d’affairen. Les
poissons pour la plupart, et souvent aussi des hommes bornent 14 leur pra-
tique. Pour d’autres c’est I'inverse: ils paraissent oublier plus ou moins
que le terme de leur activité 4 ’égard de leur géniture est comme la réfu-
tation de cette activité; que le but i atteindre est d’habiliter leur descen-
dance 4 se bien mouvoir spontanément. Il y a des parents qui tendent
4 se lier indéfiniment leurs enfants; & exagérer, & prolonger exagérément
leur causalité. «Je veux mes filles. Je les ai faites. Elles sont & moi» dit
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le pére Goriot. La racine de cette tendance se trouve dans la génération,
assise premiére du comportement paternel. Mes filles, je les ai faites;
donc elles ne s’appartiennent pas. Le pauvre Goriot raisonne trés formel-
lement, une fois le principe posé. L’engendré, comme tel, est bien un pur
effet. Il n’est pas cause ni maitre de sa vie: il la doit & ses parents. C’est
ainsi qu’au lieu de la soutenir, de ’animer au dedans, la voix du géniteur
peut dominer dans le pére la voix de I’éducateur. Il est difficile en vérité
que la'cause d’une chose la regarde autrement que comme un effet; qu’elle
sache, le moment venu, la traiter en principe; davantage: qu’elle tourne I'ex-
ercice méme de sa causalité A faire de son effet une cause.

8.—Le principe posé: c’est moi qui les ai faites, Goriot en infére logi-
quement que ses filles sont & lui. Mais ne faut-il pas mettre en question
le principe lui-méme et se demander si c’est en parlant dans la plénitude de
la paternité qu’un pére le prononce? De fait, ni Goriot ni Grandet ne
représentent le pére dans son idée absolue et compléte, dans son essence
platonicienne. Ce que Balzac dépeint dans ces personnages, c’est plutdt,
sous le demi-jour d’une grandeur crépusculaire, tout un ravalement de
I’humaine paternité. En parlant comme il parle, Goriot s’enfonce bien
loin de ce Pére trés parfait dont on ne peut admettre qu’il emploie le mot
faire & propos de son Fils: genitum non factum. Et méme & propos de la
génération humaine on sent ce qu’il y a de trivial, d’inélégant & se servir
du verbe faire. En vérité la génération physique des vivants, adéquate-
ment prise, enveloppe une antinomie: ce que I’histoire d’Edipe symbolise
de maniére éclatante. Le destin d’(Edipe c’est en effet, entre autres choses,
la paternité qui s’effondre de ses hauteurs royales, presque diyines:

«Enfants, jeune postérité de V’antique Cadmos...»"

dans I'obscurité équivoque, pitoyable de ses régions inférieures:
«Mais aujourd’hui les dieux m’ont abandonné. Je suis
le fils d’étres impurs, et j’ai, misérable, fécondé le sein
d’ol je suis sorti»®.

Que l'on efface cette antithése immanente de grandeur et de misére
et toute la tension du drame se reliche. D’ol vient I'antinomie? Quelle
en est la portée? Voild encore des questions difficiles. Essayons d’entre-
voir quelque chose.

Nous ne sommes pas la vie subsistante mais des étres vivants corporels,
Nous détenons une vie participée dans une matiére qui en est le sujet.
Par suite, la propagation de la vie est liée pour nous & I'intime élaboration,
a la transmutation par le géniteur de la matiére dont est faite la géniture.
De ce point de vue, le pére peut en un certain sens se comparer 4 un artiste,
A un artisan, & un ouvrier et dire qu'il fait un enfant comme ils font leurs
ouvrages. Les connotations basses, vulgaires, ambigués, sordides, tout ce

1 SorrocLE, (Edipe roi, 1.
2 Ibid., 1360.
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qu’il peut se rencontrer de misérable ou de répugnant dans la génération
physique se rattache & cette cuisine matérielle qui la conditionne. Sans
donner ni peu ni prou dans la répulsion morose des manichéens sur ce
chapitre, leur attitude s’expliquerait par 13. D’autant plus que les régions
ténébreuses de la génération contrastent singulitrement avec ses hautes
cimes, lesquelles ont d’ailleurs aussi leur mystére. '

Si la génération physique du vivant est imparfaite en tant que physi-
que, elle doit sa grandeur & ce qu’elle est quand méme génération d’un
vivant, c’est-a-dire une communication de la vie, la provenance d’un vivant
4 partir d’'un vivant conjoint, selon une similitude de nature. De soi,
quoi de plus admirable que de propager la vie, que de communiquer la
perfection qui consiste 4 se mouvoir soi-méme? De soi, cela n'inclut
aucune imperfection et on le retrouve en Dieu. Les ombres et le contraste
apparaissent quand la communication de la vie se complique de ’assujettis-
sement d’une matiére, assujettissement d’autant plus profond que la per-
fection & communiquer est plus haute et plus intérieure. Car il y a alors
une opposition entre la perfection communiquée qui est de se mouvoir
soi-méme, et le mode de communication qui implique qu’une matiére,
qu’un sujet sont mus ab alio.

Au fond, n’est-ce pas ’antithése entre vie et sujet ? Si nous convenons
d’appeler sujet ce qui regoit ou posséde en lui une détermination, un mou-
vement, un acte, toute vie est une victoire sur la subjectivité. Car le
vivant n’est pas tel parce qu’il regoit un acte en lui, ou parce qu’il le posséde
en lui, mais bien parce qu’il se meut, s’applique, se détermine lui-méme
4 agir. Ne serait-ce pas le sens de la vie qui aurait entrainé Bergson &
nier par extrapolation qu’aucun devenir demandét un sujet? «Il y a des
changements, mais il n’y a pas sous le changement de choses qui changent:
le changement n’a pas besoin d’un support»'. C’est aller trop loin, d’abord
parce que le changement demande un sujet, et ensuite parce que la vie
s’accommode d’étre participée dans un sujet. Mais il reste que ce sujet,
la vie ne le demande pas de soi, et méme qu’elle est d’autant plus impar-
faite que la subjectivité vient davantage la conditionner et l’alourdir.
La maniére juste de penser et de dire ces choses nous la trouverons, par
exemple, dans ces lignes de Jean de Saint-Thomas: «La vitalité d’un acte
ne lui convient pas précisément du c6té de son inhérence i un sujet vivant
(car ceci n’implique que passivité, et ce qui est passif, en tant que tel, n’a
rien de vital): la vitalité d’un acte lui convient en tant qu’il procéde acti-
vement d’un vivant, car il est de la raison formalissime du vivant de se
mouvoir et non de pAtir»?.

Comme transmutation, comme immutation d’un sujet, la génération
biologique est & I'enseigne du devenir. Elle est en elle-méme une émeute
mouvante, un paroxysme de la vie. Elle est passagére et se réitére indé-
finiment. Entiérement occupée de faire venir & 1’8tre, non pas de conser-

1 H. Berason, La pensée el le mouvant, p.185.
2 JeaN pE S.-TroMAas, Cursus theologicus, disp.32, a.5, n.32 (éd. de SoLEsmEs,
T.IV, p.79).
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ver dans I’étre, elle poursuit la multiplication dans un devenir illimité.
Tout cela ne suffit pas 4 la plénitude, & la vraie perfection de la paternité.
On ne peut vraiment prétendre au titre de pére que par le soin que I’on
donne a la conservation et au développement de ceux que 'on engendre.
Il y a des peuples ol le pére légal n’est pas tant le procréateur que celui
qui prend en charge les enfants'. C’est que conserver dans V'étre est
chose plus parfaite et demande une causalité plus haute, plus universelle
que de faire venir 4 I’étre. Nourrir est en un sens plus noble qu’engendrer.
Nourrir, ¢’est procurer un aliment. Mais d’une part, I'aliment suppose
un étre qui déjd se meut lui-méme: I'alimenté doit vitalement assimiler
Paliment. D’autre part, 'aliment est un objet que ’on propose i cette
vivante puissance d’assimilation. Et en effet, tout movere seipsum fait
face & un objet, tandis que le mover: ab alio se fait par une cause efficiente.
L’aliment est pour le vivant le premier objet dont il ait & user par lui-méme.
Enfin, nous I'avons déja noté, la nutrition suppose le concours de la raison.
Ajoutons a cela, la protection et I’éducation de la progéniture et nous
entreverrons comment c¢’est au deld de la seule génération que la paternité
développe sa véritable grandeur. C’est en s’étendant, en s'élargissant
ainsi qu’elle s’éléve jusqu’a la dignité royale, voire jusqu’a la divinisa-
tion, comme on le remarque par exemple en Egypte, ot les Pharaons étaient
fondamentalement les nourriciers de tout le peuple.

9.—Des trois fonctions essentielles de la famille: engendrer, nourrir,
éduquer, les deux premiéres concernent la substance de I’homme, 'autre,
son action. La substance n’est pas chose & quoi les moralistes, les sociolo-
gues s’arrétent beaucoup. On le comprend trés bien, car ils s’ocecupent
des actes humains, lesquels ne sont, nous ’'avons noté, que des accidents.
Allons plus loin. Si les gens qui s’occupent de I'agir humain se détour-
nent facjlement de la substance, de I’essence, de la nature de I’lhomme et
s’ils en viennent méme 4 les nier, la raison premiére de cette attitude c’est
le déboitement dans la créature de 'ordre de I’étre et de ’ordre du bien.
Un homme n’est pas, au sens absolu du mot ére, parce qu’il est bon, mais
parce qu’il est homme. Au contraire, un homme n’est pas bon, au sens
absolu du mot bon, parce qu'il est homme, mais parce qu'il agit bien.
Nous sommes absolument par notre substance qui n’est bonne que relati-
vement, ou radicalement, c’est-d-dire en tant que racine premiére de nos
actes. Et nous sommes bons absolument par nos actions, qui ne sont de
I’étre que relativement et comme-secondairement, puisqu’elles ne sont
rien de plus que des accidents de notre substance. Ce grand écart entre
I’étre et le bien ne définit certainement pas une posture de tout confortet
de parfaite séeurité, et 'on congoit sans peine que toujours 'on s’efforce
de le masquer ou de le réduire. Rappelons en passant deux philoso-
phies contraires sur ce point: celle de Leibniz, qui fait de la substance une
action au moins virtuelle; et I'existentialisme qui supprime la substance
pour reporter tout notre étre dans 'accidentalité de nos actes.

1 Encyclopédie frangaise, T.VII, 7'14-1ss.
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S§’il est normal que le moraliste, le sociologue ne s’arrétent guére & la
substance de I’homme, il serait bon cependant qu’ils s’y arrétassent un peu
plus qu’ils n’ont coutume de le faire. Le simple rappel de ce que c’est
que la substance apporte déja de sérieux éclaircissements dans la question
de la famille et de la cité. On appelle substance une chose & la nature de
laquelle il convient d’exister par soi. Ce qui ne veut pas dire qu’une sub-
stance ne puisse avoir une cause de son existence. A l’exception de Dieu,
toutes les substances existent par une ou plusieurs causes qui les produi-
sent. Les mots par soi n’excluent donc pas la cause, mais un sujet dans
lequel la substance existerait, qui la soutiendrait: elle ne peut pas étre
regue en autre chose. Existant par soi, maintenant et retenant en soi son
existence, la substance ne saurait étre spécifiée par rien d’extérieur i elle-
méme, & la facon dont sentir, penser, vouloir sont spécifiés par leurs objets.
N’existant pas en autre chose, elle n’est pas ouverte sur autre chose: elle
est intérieure A elle-méme, fermée sur elle-méme, enclose en elle-méme.
Elle est en soi.

Or, il est remarquable que la famille, dont les occupations primor-
diales concernent la substance engendrée et conservée, tende A se fermer
elle aussi sur soi-méme. LA ol la famille est robuste, elle a de la peine
A s'ouvrir. La ol les hommes s’ouvrent trop facilement ou trop vite sur
leur entourage ou sur le monde, la famille perd de sa cohésion. Les vieilles
familles sabines s’opposérent & Romulus quand il voulut faire de Rome un
asile ouvert & tout venant. On peut aussi multiplier les observations
de cet ordre & propos des familles paysannes, provinciales, ete. Si rebattu
que soit le sujet, on sait que la réalité n’est pas en reste sur l'imagination
et quelles formes variées, cocasses, exquises ou féroces d’emmurement fami-
lial Vexpérience nous propose. D’ailleurs, des hommes y trouvent leur
compte: certains ours domestiques qui aiment leur cage, qui 'ornent d’ori-
ginalités, voire d’agréments incontestables et qui refusent d’en sortir;
certains hiboux, qui ont bien leur sagesse, mais que la lumiére du jour
éblouit et qui préférent leur trou; et aussi certaines plantes délicates:
en pleine terre elles ne pourraient que végéter et mourir; il leur faut une
serre et un pot.

Pour d’autres tempéraments, au contraire, la famille est vite trop étroite:
ils ont besoin de grand air. Qu’on les enferme, ils feront tout sauter. On
peut mettre un géranium dans un vase, mais non pas un gland qui le brisera
en devenant chéne. C’est ainsi que la famille quand elle s’abandonne
trop & son démon de fermeture travaille 4 sa propre destruction: elle trans-
forme en déracinés, en vagabonds, des hommes qui ne trouvent pas en elle
leur suffisance. On envoie les cadets de par le monde, la permanence de
la domus ne permettant pas d’assurer leur vie: leurs attaches se rompent
et quand ils reviennent la famille ne les reconnait plus ou les reconnait mal
pour siens. La colonisation peut étre ici une soupape de sureté. Seule-
ment, la vie coloniale n’est généralement pas trés favorable & la solidité,
a la stabilité familiales. Et ensuite les relations se développant, se multi-
pliant avee la métropole, il se fait un reflux de mceurs, d’habitudes qui
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effritent les traditions. Contre cet effet de retour les patres romains
se sont assez bien défendus. Rome n’a pas essaimé comme les cités de la
Gréce: elle a constitué des provinces; autour de soi elle a organisé 'univers.
Peut-étre y aurait-il quelque intérét & considérer aussi de ce point de vue
la notion d’empire.

N’oublions pas d’ailleurs, que ce n’est pas seulement comme enclose
en soi-méme, mais encore au titre de sa stabilité que la substance retentit
sur le comportement de la famille et qu’il y a 13 une disposition salutaire
pour la cité, que sa pente entraine assez dangereusement, au contraire,
dans la mobilité indéterminée de ’agir.

10.—Autant elle se suffit dans la ligne de 'étre, de 'esse, puisqu’elle
existe en soi et par soi, autant la substance se suffit peu dans la ligne de
l'action et du bene esse. Car 'action est spécifiée par un objet, tournée
vers une fin extrinséque & la substance. Cette profonde antinomie de
I’en soi et de 'autre n’est pas simplement affaire de spéculation métaphy-
sique. Elle se traduit dans la conduite des hommes. Elle provoque des
différences d’attitudes, des discordances, des incompréhensions, des anti-
pathies sourdes ou déclarées et parfois des luttes implacables. N’est-ce pas
I'un des sens, acquis pour toujours, de 'antagonisme d’Athénes et de
Sparte? Dans I’Histoire de la Guerre du Péloponnése les gens de Corinthe

le disent clairement:

Lacédémoniens. . . vous ne montrez une grande compréhension des affaires
extérieures. . . Seuls parmi les Grees vous rl;mures dans l'inaction. . . Vous ne so s
pas non plus & quels adversaires vous avez affaire avec les Athéniens. Quelle di
rence totale avec vous! Ils aiment les innovations, sont prompts a concevoir et i
réaliser ce qu'ils ont résolu; vous, si vous vous entendez A sauvegarder ce qui existe,
vous manquez d’invention ‘et vous ne faites méme pas le nécessaire. Eux se mon-
trent audacieux, au deld méme de leurs forces; hardis, au dela de toute attente, pleins
d’espoir méme dans les dangers. Votre ligne de conduite consiste  faire moins que
vous ne pouvez. .. Ils agissent et vous temporisez; ils voyagent & I'étranger et vous
étes les pusca.mnmrsdes hommes. .. Un repos sans occupation leur pése plus qu’une
activité pénible. Bref, en disant que de leur naturel, ils sont aussi incapables de se
tenir tranquilles que de laisser les autres tranquilles, on dirait la stricte véritél.

Mais justement parce qu’elle se penche d’abord sur 1’étre de la substan-
ce, la famille est incapable de parfaitement suffire dans 'ordre des actes
humains. La pleine per se sufficientia vilae, le plein développement de la
vie dans l'agir, ce n’est pas elle qui peut les assurer. Ceci ne veut pas dire
qu'il ne soit pas bon pour certains hommes (et dans certains eas qui, de
fait, sont fréquents) d’étre enserrés dans une société fortement familiale.
Il en est ainsi chez les peuples primitifs, et dans les civilisations en voie de
décadence, c’est-d-dire toutes les fois que les hommes ne sont pas encore
assez miirs ou qu'ils finissent par étre trop mirs pour mener une vie humaine
accomplie. Dans la mesure ol ’homme est trop imparfait pour étre a la
hauteur de la cité, il est nécessaire que la famille maintienne ou qu’elle
rétablisse fortement ses emprises. D’od le bienfait d’'un moyen fge:

1 Taucypipg, I, 68-70 (trad. VoirLquin).
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venant aprés une civilisation usée, défaite, il en reprend et il en rajeunit
les semences dans un climat familial naturel et vivifiant et il prépare
ainsi de nouvelles éclosions.

On ne saurait exagérer l'importance coneréte, I'importance pratique
de ces réserves. Elles ne doivent cependant pas dissimuler I’incomplétude
fonciére de la substance et partant V'insuffisance de la famille. Cette insuf-
fisance peut encore étre envisagée dans la perspective que voici: pour agir,
la substance créée doit étre entourée, armée, ornée de puissances ou de
facultés telles que lintelligence, la volonté, etc. Le développement des
facultés de ’homme en vue de 'action pour le bien humain parfait trouve
son accomplissement dans la vie politique. De sorte que les philosophies
qui prétendent alléger lasubstance de ces encombrantes facultés et qui font de
la substance elle-méme un principe immédiat d’action, toutes les philoso-
phies de ce genre posent un principe de confusion entre la société domestique
et la société publique. Ceux qui donnent tout & la famille, comme Bonald
(grand admirateur de Leibniz), et ceux qui prétendent tout Iui 6ter, comme
I’Etat totalitaire, peuvent ensemble se réclamer de ce principe et de ces
philosophies. La solution marxiste du probléme humain ne se place-t-elle
pas, elle aussi, dans la méme perspective? Ne s’agit-il pas, au fond, de
renverser les facultés et les actes de '’homme comme superstructures d’une
nature, d’une substance qu’ils supposent? de réintégrer notre agir dans
notre essence, en sorte qu’il ne dépende plus d’elle, mais elle de lui? Ne
serait-ce pas en effet la véritable fin de la querelle entre ’homme et sa
nature? La véritable fin de la querelle entre l’essence et l’existence?
La parousie de la liberté ?

11.—Faudra-t-il maintenant qu’une distinetion si tranchée entre la
substance d’une part, les facultés et I'agir d’autre part, nous incline &
syllogiser sommairement que I’éducation n’appartient pas 4 la famille?
Comment échapper & cette conclusion si la cité est le lieu par excellence
des actes humains et si les actes humains sont ’objet de 1’éducation?
Ou bien faut-il soutenir tout 'opposé: la société civile ne doit pas intervenir
dans I’éducation si ce n’est pour aider la famille et en s’y subordonnant ?

Mais puisque I'étre est la racine de I’agir et le bien agir la fin de 1’étre,
la société naturellement responsable de I’étre, on ne peut pas lui refuser
purement et simplement la charge de l'agir et du bien agir. L’homme
n’attend pas seulement son étre de ses causes. Elles lui doivent encore
sa mise en mouvement, sa mise en train, faute de quoi il ne sera pas en
mesure de se mouvoir ensuite lui-méme. Le role de I'éducation familiale
est précisément de nous initier 4 la vie, aux actes humains, c’est-i-dire de
nous mettre en acte de telle fagon que nous puissions enfin agir et bien agir
de notre propre mouvement. Cette initiation est d’ailleurs affaire longue
et laborieuse: pour I'ange, elle ne dure qu’un instant'; pour I’animal,
elle demande parfois un certain temps; elle exige un temps trés long dans

1JeaN pE S.-THOMAS, op. cil., disp.23, a.2 (éd. Vivis, T.IV, pp.895ss).
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le cas de I’lhomme, parce qu’il ne peut acquérir que lentement la formation,
I’expérience nécessaires pour affronter la mer indéfinie et mouvante de la vie.

Cependant la famille ne saurait assurer 'éducation jusqu’au bout.
L’éducation familiale implique toujours plus ou moins, et de moins en moins
4 mesure qu’il grandit, que I'enfant est mQ par ses causes. De sorte que
I’aptitude A se mouvoir soi-méme ne pourra pas se parfaire avant de s’exer-
cer dans la cité. D’autre part, ’éducation familiale se fait en quelque
fagon par des motions imprimées, des impulsions subies: dans la famille
on inculque toujours plus ou moins. Que I’on se rappelle ici les observations
de Platon sur le rle et le mode de I’éducation familiale dans ’acquisition de
Peunomie, sur les dokoUvra vbuwua, les warpor vduor. Il y a dans la
famille toutes sortes de prescriptions, qui ont ressemblance de lois: se
taire, se lever devant les vieillards, etc. Il serait ridicule de faire des
lois, au sens propre du mot, de toutes ces petites choses, de tous ces impon-
dérables. Il faut pourtant en imprégner les enfants, leur donner par 13
le sens de ce qui convient, de ce qui est légitime et les préparer ainsi &
obéir au légal. Mais cette imprégnation procéde par la wovbérnatis,
«mettez-vous dans V'esprit, dans la téte...»'.

Pourtant I’acte proprement, pleinement humain demande que I’homme,
au lieu d’agir sous une impulsion regue, se porte de lui-méme 4 telle ou telle
fin par tels ou tels moyens qu’il choisit délibérément. L’acte vraiment
humain est celui que ’homme pose en raison d’objets et de fins. Ce sont
les modes de I’objectivité et de la finalité qui font le caractére et I'excel-
lence spécifiques de I’éducation regue de la cité. On se trompe facilement
sur ce point parce que l’on n’a pas toujours une idée assez haute de cet
achévement politique de I’éducation et parce qu’on le confond avee I'édu-
cation ou l'enseignement par I’Etat. Pour de bonnes ou de mauvaises
raisons, ’Etat peut se faire instituteur, se charger de cette partie de I’édu-
cation qui reléve normalement de la famille. Les mots d’instruction pu-
blique ou d’éducation nationale risquent de nous donner le change: cela
ne dit pas encore ce couronnement de I’éducation que I'on doit & la cité
comme telle.

Dans "oraison funébre que Thucydide met dans la bouche de Périclés,
I'une des raisons qui font aimer Athénes c’est qu’elle donne des spectacles
et des fétes’. Offrir aux regards des hommes des objets qui les touchent,
les ouvrent, les forment est en effet une partie trés importante de I'éducation
publique. On ne peut pas entrer ici dans un détail qui serait infini. Disons
simplement qu’en toute matiére et en tout ordre, des monuments aux éta-
lages et des paysages aux chapeaux, la cité doit diffusément entretenir une
ambiance telle que les choses qui environnent les hommes ne soient pas
brutalement des choses, mais qu’elles se présentent dans la qualité, 'euryth-
mie, l'excellence de I'objet et commensurées au bien vivre de I'homme.
Que le pain, par exemple, ne compte pas seulement son dd de glucides, de

1 Cf. SoviLug, La Notion d'intermédiaire, pp.146ss.
2 THUCYDIDE, op. cil., I1, 38.
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protides et de vitamines du groupe B, mais que sa vertu nutritive vienne
affleurer en objectivité savoureuse et harmonieuse pour ce premier degré
de sagesse, cette premiére diagnose de I’ordre qu’est la sensation du godt.
Et que le vin ait bien son bouquet. Que les hommes ne se laissent pas
ensevelir dans la matérialité scientifique, bestiale, funébre du confort,
mais que ce qui est commode se reléve d’un peu de vraie, de gratuite beauté.
La cité doit veiller sur la langue, qui n’est pas simple monnaie d’échange,
mais un incomparable moyen de formation par son phonétisme, par la
puissance expressive et 'intelligence dont elle est objectivement prégnante.
La cité doit veiller aux spectacles, & la musique, au théitre, au cinéma,
aux matches, aux courses, aux olympiades, aux concours de boule, aux revues
militaires, aux feux d’artifice, aux kermesses, aux foires, 4 la radiodiffusion,
aux tauromachies. Elle ne doit pas simplement soutenir les artistes, mais
protéger et promouvoir, au besoin contre les artistes eux-mémes, une cer-
taine qualité dans les ceuvres. Ne pas abandonner les auteurs ni le public
4 la merci des snobismes, des clans, des arrivismes, des complicités
mercantiles. Assainir lair, autant que faire se peut, au-dessus des
marais de la littérature. Tout cela n’est pas simple. Tout cela demande,
non pas des oukases ou des fonctionnaires ni la nationalisation des lettres
et des arts, mais une sorte de jugement supérieur et libre et le sens de la vie.
Mais quoi?

Ne faut-il pas rechercher les artistes doués pour suivre & la trace la nature du
beau et du gracieux, afin que semblables aux habitants d’un pays sain, les jeunes gens
tirent profit detout, et que, de quelque c6té que les effluves des beaux ouvrages frap-
pent leurs yeux et leurs oreilles, ils les regoivent comme une brise qui apporte la santé

de contrées salubres et les disposent insensiblement dés I'enfance, & aimer, & imiter
le beau et & mettre entre eux et lui un parfait accord 21

Drailleurs, toute cette formation qui vient de la cité, doit se commencer
dés I'enfance et entourer, baigner ’éducation familiale.

Enfin, ¢’est par les lois que s’achéve vraiment ’éducation de I’homme.
Il n’y a pas de lois dans la famille, si ce n’est d’'une maniére imparfaite:
la loi est chose objective et universelle, un ordre émanant de la raison en
vue d’une fin qui est le bien commun. Mais raison, objectivité, univer-
salité, finalité, tout cela fait que la loi s’adresse & des principes en mesure
de se mouvoir délibérément eux-mémes, et donc non pas & des enfants, mais
4 des citoyens.

12.—De méme que V’art présuppose une matiére et la grice la nature,
la cité présuppose les hommes. Les recevant de la nature par la famille,
son objet n’est pas de les faire mais de les parfaire, de leur donner & suffi-
sance tous les moyens qu’il faut pour atteindre par raison et par volonté la
fin de la vie humaine: Homines non facit politica, sed sumens a natura,
utitur ipsis°.

Aussi bien, quand une société, un régime politiques se mélent exagé-
rément de la génération, par exemple dans I'intention dominante de main-

1 PraToN, République, 401e.
2 ArisToTE, Politique, A, 9, 1258a21.
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tenir la pureté de la race et du sang,ils avouent au fond leur impuissance,
ils démissionnent comme régime, comme société politiques: I’objet, la fonction,
la grandeur propres de la politique étant d’amener au meilleur degré de
perfection possible la matiére humaine que fournit la nature. Et il est
plus difficile de mener un homme & bien que de I'engendrer. Comme le
disait Joseph de Maistre: «La grande peine n’est pas de faire des enfants,
elle est de faire des hommes». L’artiste le plus grand n’est pas celui qui
fait la matiére que travaille son art: c’est celui qui la regoit de la nature
comme elle est, et qui sait en tirer, pour inconsistante ou rebelle qu’elle soit,
une grande ceuvre. La plus grande merveille de I’art divin, ce n’est pas la
création, mais 1’élévation de la créature A I'ordre surnaturel. Ce n’est pas

" & dire que la cité doive purement et simplement se désintéresser de la géné-
ration. Il faut qu’elle y regarde au contraire, mais pour assurer i la fa-
mille d’y bien pourvoir: sous la raison de cité, son objet est ailleurs.

13.—La distinction de la société domestique et de la société publique
g’élucide encore quand on se place au point de vue de la causalité. Dans la
famille la cause efficiente se manifeste ouvertement tandis que la fin y joue
de fagon plus implicite et dans le contexte de la nature. Le géniteur est
cause efficiente de sa géniture et de ’aliment qu’il lui fournit, et I’éducation
familiale se fait plus ou moins sur le mode de 'impulsion. Au contraire, la
fin est toujours présente dans la vie de la cité, dont le but exprés est le
bonheur de ’homme, le terme ultime auquel il tend par son action délibérée.
Or il y a une grande différence entre la maniére d’opérer de la fin et celle
de la cause efficiente. La fin ne déclenche le vouloir, ne provoque V'action
que si elle se présente en phase d’objet: ignoti nulla cupido. Rien de pareil
dans le cas de la cause efficiente: elle agit par une poussée que le patient
subit obscurément. Dans la famille ce sont souvent en effet des impul-
sions qui se font sentir et souvent trés impérieuses, mais souvent aussi plus
instinetives qu’objectives. Les traditions seront regues sans examen,
admises et transmises simplement parce qu’elles descendent des ancétres.
La justice dans les sociétés encore patriarcales prend le visage de Thémis;
¢’est un oracle rendu par le pére, par le roi, sous quelque inspiration venue
d’en haut. La loi n’est pas ce qu’on li, mais ce qui lie au titre de chose
sainte, traditionnelle, dont on n’a pas A développer les raisons. Au contraire,
plus la cité monte et plus les hommes connaissent et veulent connaitre le
pourquoi de leurs actions, plus Pobjectif affirme son rdle dans leur vie:
la justice devient Diké; la loi procéde d'une délibération, se fonde sur des
considérants et on 1’écrit sur des tables que tous peuvent bien voir.

14.—Quelles que soient les corrections qu’elles puissent requérir, les
considérations de la Cité antique sur les rapports de la religion et de la
famille donnent beaucoup 4 méditer. La premiére question qui se pose
concerne sans doute le fondement du caractére sacré, autrefois si reconnu,
de la famille. Si la nature se porte & la génération d’un élan si fort, c’est
que par la génération les étres corruptibles imitent comme ils peuvent la
permanence de Dieu. L'individu passe, mais I'espéce demeure. Ce qui
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pousse les étres & se reproduire est le désir divin de la nature de ressembler
4 son principe indéfectible. Participer en quelque maniére & 'immuta-
bilité et & ’éternité de Dieu & travers la succession, la décadence du temps
et des individus, telle est la fin que poursuit la nature par le moyen de la
génération.

En effet, en toutes choses, disons-nous, la nature tend toujours vers le meilleur,
et il est meilleur d’étre que de n’étre pas. . . mais I'étre sans fin ne peut appartenir a
toutes choses parce qu’elles sont trop éloignées de leur Principe. Aussi est-ce d’une
autre fagon que Dieu a réalisé la perfection de l'univers: c’est en faisant la génération
ininterrompue, car c’est ainsi que I'étre se continue le plus étroitement dans I’étrel.

Notons ici quelques points: a) travaillant & une ceuvre divine, au sens
qui vient d’étre dit, il est normal que la famille quand elle est dans toute sa
vigueur (c’est-d-dire surtout avant I'apparition ou le plein développement
de la cité) sente instinctivement son étre et sa permanence comme quelque
chose de divin; qu’elle se mette au-dessus de I'individu, réduit en quelque
sorte & n’étre que son support,son instrument transitoires et incessamment
remplacés; qu’elle tende, par une maniére de monisme, & absorber en elle
toute la vie humaine, ramenant les individus, ses propres membres, & n’étre
guére plus que des modes, des accidents de son étre. Fustel ressent bien
tout cela et peut-étre méme I’exagére-t-il un peu.

b) Mais Fustel oppose constamment religion et nature i propos de la
famille. Distinguons: si 'on entend par nature, la nature en tant qu’elle
se réalise, se concrétise en tels et tels individus, alors, il est vrai que la
famille peut en venir, au nom de sa propre entité, & négliger la nature, voire
4 s’y opposer, par exemple en brisant certains liens d’affection naturelle.
Que si I'on entend par nature le veeu divin de se maintenir toujours i travers
les individus qui passent, alors il n’y a rien de plus fortement naturel que la
religion domestique.

¢) L’imitation de la permanence divine est la fin de la nature et de la
génération. Mais cette fin n’est pas un objet que la nature doive connaitre
pour y tendre. C’est pourquoi 'atmosphére de la religion domestique
est assez obscure, peuplée de génies et d’ombres, de ménes et de lares aux
contours indistinets, 4 linfluence occulte. Ces divinités ne donnent
pas lieu & une véritable mythologie, chose plus lumineuse et plus objective.
On les honore par des pratiques superstitieuses ou magiques. Et Pon ré-
péte les rites et les formules longtemps aprés qu’on a cessé de les comprendre.

Il y aurait encore bien d’autres choses & examiner au sujet des
rapports de la famille et de la religion. Ainsi, prenons cette derniére dans
sa notion précise: la religion est une forme incompléte de justice, qui a pour
objet le culte que I'on rend A Dieu en tant qu'il est le premier principe de
I’étre et du gouvernement des choses. (’est-d-dire que la religion regarde
principalement en Dieu le créateur et le moteur souverains. Si elle atteint
aussi au titre de fin de I'univers, c’est moins ouvertement si ’on peut dire,
et de fagon secondaire, latérale, implicite. De sorte que nous retrouvons

1 Amistore, De la Génération et de la Corruption, 11, ¢.10, 336b27.
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dans la religion cette prédominance de la cause efficiente que nous avons
notée dans la famille. Ne serait-ce pas I'un des fondements de I'étroite
affinité de la famille et de la religion ?

Maintenant, il est vrai que la religion domestique a d’abord été trds
fermée et chaque maison jalouse de ses divinités particuliéres. Puis un
jour, quand s’affirmel’idée d’un seul Dieu, principe de toutes choses, la reli-
gion domestique s’ouvre, elle s’élargit, elle se référe & 'universalité de la cau-
se premiére. Dieu est adoré et prié comme le Pére par excellence et lasource
de toute paternité. Les parents, les ancétres sont vénérés comme les
ministres de Dieu dans la communication de I'étre. Mais cet élargisse-
ment ne demande pas que l'on quitte 'axe de la causalité efficiente. Plus
resserrée ou plus vaste, la divinité est toujours ressentie comme source de
I’étre. Par suite, en s’étendant, en remontant A une divinité plus haute et
plus universelle, la religion ne perd pas ses profondes affinités avec la famille.

Aussi, la religion de la cité n’est-elle pas une simple dilatation de la
religion domestique: quelle que soit la continuité historique qui méne de
celle-ci & celle-1a, on change d’ordre en passant de l'une & 'autre. Et c’est
Fustel lui-méme qui l'insinue avec des termes excellents que nous souli-
gnons: «D’autre part ’homme appliqua son idée du divin aux objets exté-
rieurs qu’il contemplait, qu’il aimait ou redoutait, aux agents physiques qui
étaient les maitres de son bonheur et de sa vien!. La religion poliade
se tourne vers les objets et vers les fins.

15.—La famille est donc spontanément religieuse en raison du but
divin que poursuit la nature par le moyen de la génération, et aussi en
raison d’une certaine primauté de efficience et du style particulier de cette
espéce de causalité. On dirait par contre que la famille est moins pleine-
ment & I'unisson du surnaturel. Si I’évolution de la vie et la religion de la
cité n’avaient pas disloqué ’ancienne religion domestique, I’Evangile et la
Révélation auraient-ils pu prendre comme ils 'ont fait dans le monde
ancien? Le paradoxe n’est qu’apparent. Religion et surnaturel ont
beaucoup de connexions: ils différent pourtant et il est impossible de les
confondre. Il y a des sociétés, des gouvernements trés hostiles au sur-
naturel qui invoquent Dieu religieusement. D’ailleurs, si la religion a pour
objet le culte que I'on doit au premier Principe des choses, une religion peut
étre purement naturelle.

Bien sr, le surnaturel suppose que la créature dépend de Dieu, cause
de I’étre. Mais pour discerner en quoi il consiste essentiellement on ne
peut en rester 1A. Le plus modeste étudiant en théologie sait bien qu’a
s’en tenir au Dieu cause efficiente, et cause de 1’étre en tant qu’étre, et cause
propre et universelle de 'existence, rien ne se découvre encore de la vie
intime de Dieu dans la Trinité des Personnes. Considérée dans la ligne
de Pefficience, I’action de Dieu ad extra procéde de la toute-puissance divine
dans son essentielle unité. Aucun effet de Dieu ne saurait, sous la raison

1 0p. cit., 111, ¢.2.
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d’effet, manifester le mystére de la Trinité. Un effet comme tel, c’est-d-dire
dans son rapport A sa cause efficiente n’a pas de liaison avec les Personnes
divines en tant qu’elles sont des relations distinctes, mais en tant qu’elles
sont absolument un seul et méme Dieu. Le mystére de la Trinité est le
mystére de la vie divine, intérieure et transcendante, et rien de son secret
ne s’ébruite par la seule embrasure de 'efficience.

Mais le surnaturel est précisément une participation & la nature et 4 la
vie intime de Dieu. Il confére une similitude de Dieu tellement particu-
liere et tellement appropriée que la créature se voit associée a la connais-
sance, 4 la jouissance que Dieu a de lui-méme. Ce n’est donc pas du tout
en fonction de Dieu créateur, ni des créatures en tant qu’elles descendent
de leur principe que se définit 'ordre surnaturel. Il faut dépasser le point
de vue de lefficience. L’ordre surnaturel se définit formellement par le
retour de la créature & Dieu dont la vie intime fait, a titre d’objet et de fin,
la béatitude, la vie éternelle des anges et des hommes'. La grice elle-
méme, si je la considére seulement comme un effet que Dieu produit dans
Iexistence — et elle ’est en vérité — je ne la sors pas pour autant de la
condition commune 3 toutes les créatures et je suis incapable d’y voir
une participation de la nature divine. Comment la tenir pour une parti-
cipation univoque de la divinité en restant dans la ligne de lefficience ?
Un effet de Dieu ne peut avoir avec Dieu qu’une similitude analogique et
lointaine.

On critique beaucoup Aristote parce que dans la Métaphysique il
n’envisage en Dieu que la fin, non ’auteur de I'univers. Le philosophe a
peut-8tre quelques raisons sérieuses d’en agir ainsi dans le livre incriminé.
Oserons-nous bégayer quelques bréves remarques dans une affaire de si
grande portée et qu’on ne doit pas se permettre de traiter & la légére?
L’intention manifeste d’Aristote est de s’élever jusqu’a la perfection de
Dieu comme acte pur absolument immobile. «Comme acte pur»: qu’est-ce
adire? On peut entendre par 1a que Dieu posséde en lui toute la perfection
de ’acte pur, qu’il accumule en lui toute la perfection de 1’étre, et par con-
séquent aussi qu'il est la source de 1’étre pour toutes les autres choses.
Un tel sens n’est certes pas exclu du texte dont nous parlons. L’intention
d’Aristote est autre pourtant, plus profonde et plus audacieuse. «Comme
acte pur» peut signifier non plus seulement toute la perfection que posséde
’acte pur, mais la maniére dont I’acte pur posséde toute perfection. Orla
maniére dont P’acte pur possdéde toute perfection, c’est qu'il est un acte
qui n’est et qui ne peut étre déterminé par rien d’autre, par aucun acte qui
lui soit antérieur, extérieur, ultérieur. Mais, entre nos deux lignes de cau-
salité, la causalité efficiente et la causalité de la fin, c’est seulement dans la
seconde que nous pouvons trouver une cause qui exclue, de par sa raison
formelle, toute détermination par autre chose que soi. La cause efficiente
demande & étre déterminée par la fin: tandis que la fin est de sot moteur
immobile. C’est donec avec une admirable stireté qu’Aristote adhére &

1 JeaN bpE S.-TroMAS, op. cif., disp.37, a.2, nn.l et 2 (éd. de SoLEsmEs,
T.IV, p.353).
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la finalité dans son effort pour s’élever jusqu’au mode suréminent de la
perfection divine. Et il accéde ainsi, autant que le peut la simple raison
d’'un homme, non pas tellement & Dieu comme étre ou substance envelop-
pant toute perfection, qu'a Dieu comme nature, c’est-d-dire comme prin-
cipe intérieur d’opération: nature qui est acte de vie, vie qui est pensée,
pensée qui se pense. Tout cela est I'expression ascendante et de plus en
plus rigoureuse de l'acte pur considéré sous le mode le plus déterminant de
sa propre perfection: non determinatur ab alio'. Du moins on n’enlévera
pas honnétement 2 Aristote le mérite insigne d’avoir mis en telle évidence,
A propos de Dieu, les notions de nature et de fin. Reprises et sublimées
par la Révélation, il est impossible sans elles de discerner proprement ce
que c’est que le surnaturel. Que la prétention de blimer l'insuffisance
d’Aristote ne nous précipite pas dans la disgrice d’oublier l'insuffisance,
en cette matiére, de lefficience. La-dessus fermons cette aristotélique
parenthése et revenons & notre sujet.

§’il y a de Daffinité entre la religion et la famille, il y a de ’analogie
entre ’ordre surnaturel et 'ordre politique, en qui prévalent 'objet et la
fin. Pour corroborer la réflexion sur ce point, il convient encore de faire
intervenir le théme de la substance. L’homme ne peut participer univo-
quement & la nature divine qu’en la prenant pour objet et pour fin de ses
actes. La raison en est qu'’il est impossible de concevoir une eréature qui
serait surnaturelle dans sa substance: en tant que créature elle serait autre
que Dieu; et en tant que substance elle ne saurait étre spécifiée par rien
d’autre que soi-méme. Done, c’est toujours par rapport 4 Dieu comme
objet et comme fin, c¢’est toujours relativement & des actes qui lui permet-
tront d’atteindre cet objet et cette fin que la créature participe 4 'ordre
surnaturel. Comme la vie politique, la vie surnaturelle présuppose la
substance créée dont elle n’est qu’un accident. Pas plus que la cité, la
grice n’a pour charge de produire cette substance. On peut dire de la
grice ce qu’Aristote dit de la cité: accipit a natura generatos et utitur ipsis.
Constatons inversement que la famille, en tant qu’elle fournit la substance
humaine, se tient A distance de l’ordre surnaturel.

Il reste pourtant cette différence considérable entre l’ordre surnaturel
et l'ordre politique, que le prémier en nous faisant participer & la nature
divine nous rend enfants de Dieu. Dans cet ordre supérieur, le politique
et le domestique se rejoignent: concives sanclorum et domestici Dei. Aussi
la Vierge Marie, invoquée au début des litanies comme Mére de la divine
grace, I'est & la fin comme Reine de tous les saints. De ces deux titres,
quel est le plus grand? Et de ces deux autres: Reine et Mére de la Misé-
ricordef

16.—La différence spécifique de la famille et de la cité et la prééminence
de celle-ci ne doivent cependant pas faire oublier 'intimité de leurs rapports

1 Jllud, cujus sua natura est ipsum eius intelligere, et cui id quod naturcliter
habet non determinatur ab alio, hoc est est quod oblinet summum gradum vitae.—8. THOMAS,
Ia,:&.&g,) 8.3; JEAN DE S.-THoMAs, op. cil., disp.16, a.2 (éd. de SorLesm=es, T.II,
Pp- .
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ni la nécessaire transfusion de 'influx de la famille dans la vie politique.
La cité est par excellence la sphére de ’acte humain, de I’acte qui procéde
d’une volonté délibérée, et ol ’homme se meut lui-méme & une fin, 4 la
fin qu’il connait objectivement sous la raison de fin, c’est-A-dire de principe
et de mesure de son action. Or, on sait et 'on voit assez un peu partout,
combien en raison de sa perfection méme la causalité de la fin se trouve
de fait compromise. Tandis que la cause efficiente n’a besoin que de passi-
vité dans le sujet qu’elle meut, la causalité de la fin ne peut éclore que dans
le secret de 'appétit. Sans la réponse intérieure et vivante du vouloir, la
fin demeure inefficace, inactive, impuissante. Sil’on vous pousse, vous irez.
Mais viendrez-vous si I'on vous appelle? Ainsi, la vie politique présuppose
tout un achévement intime, un achévement tout intime de 1’homme.
L’homme, la cité ne peut utilement I'accueillir il n’a pas été suffisamment
élevé, mis en acte par des dispositions intérieures telles, qu’entrant dans le
royaume des fins, il soit en mesure de répondre & leur appel. Pour subvenir
A cette formation intérieure, il faut la famille. Sans elle il est impossible
d’opérer de fagon connaturelle une pareille subministratio virtutis, car seule
la famille accéde, en suivant le cours de la génération, aux régions substan-
tielles, subjectives, médullaires de Vindividu. Mitle radices.

D’ailleurs cette intime formation n’a pas précisément pour role de
nous tracer des voies déterminées dans le choix des moyens, car ceux-ci
relévent au contraire de nos délibérations. Elle nous atteint plus secré-
tement. Il s’agit d’animer en nous, affectif et efficace, ce premier amour
de la fin qui est le principe de toutes nos actions. C’est i la famille d’éveil-
ler 'inclination premiére, infuse et diffuse, & vouloir ce qui convient. C’est
A elle d’assurer ce profond apprentissage du cceur.

Pourtant, cette sorte d’infusion ne procéde pas seulement de la famille
immédiate, mais plus largement de tout ce qui compose la réalité concréte,
mystérieuse, mystique de la patrie. La patrie, le pays de nos péres, est
un intermédiaire entre la famille et la cité. En elle les eaux resserrées de
la famille viennent se détendre, se méler A la mer de la vie politique. Nous
avons besoin de cet élargissement. Il nous libére, sans nous couper de
nos racines, de certaines étroitesses, de certaines quotidiennetés terre a
terre inévitables dans la famille. En méme temps, toute la matiére de la
vie politique, la patrie la reprend, la refond dans le courant de I'hérédité,
de la tradition. Par deld notre famille, c’est dans notre patrie que nous
sommes formés, couvés, mris; que tant de biens sensibles et spirituels
longuement vécus, lentement élaborés par la multitude de nos ancétres
nous sont connaturellement transmis dans une chaude, constante, douce,
maternelle symbiose humorale. Et cela est nécessaire pour nous disposer
A nous mouvoir, & nous mouvoir bien, & nous mouvoir avec aisance, naturel
et liberté dans I’élément de la cité. La patrie met en consonnance intime,
vivante, le subjectif et I’objectif, I'instinctif et le délibéré, le moveri ab alio
et le movere seipsum.

En méme temps qu’elle nous forme du cété de la réponse subjective,
intérieure qu’attendent les objets et les fins, elle tempére aussi l'excés
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d’autonomie qui est le danger propre de la vie dans la cité. La patrie nous
rappelle que si nous sommes des principes, il y a pourtant des principes
dont nous sommes, et que nous ne pouvons pas nous mettre au-dessus d’eux,
nous en détacher sous le prétexte insolent et puéril qu’ils nous dépassent
ou que tout ne nous est pas rationnellement évident & leur sujet. Elle
nous demande une attitude de piété A I’égard de nos péres et de leur des-
cendance. Exactement le contraire de ce que Rousseau préconise dans
ces lignes de I’ Emile:

Car, par un droit que rien ne peut abroger, chaque homme en devenant majeur
et maitre de lui-méme, devient maitre aussi de renoncer au contrat par lequel il tient
4 la communauté, en quittant le pays dans lequel elle est établie. Ce n’est que par
le séjour qu’il y fait aprés I'dge de raison qu’il est censé confirmer tacitement l'enga-
gement qu’ont pris ses ancétres. Il acquiert le droit de renoncer 4 sa patrie comme
4 la suecession de son pérel.

Il est bien certain que les principes originaires de I’homme, sa dépen-
dance A leur égard, la transmission de ce qu’il en recoit ne se laissent pas
réduire en idées claires et distinctes. Il y a trop de choses obscures dans
la génération, trop de grandeur cachée dans la paternité. En ce sens, nous ne
pouvons pas opérer sur les principes de notre étre une réflexion compléte qui
les justifierait géométriquement. Il y a au fond de notre adhésion quelque
chose de naturel, d’instinctif, de mystique. Il y a aussi acceptation filiale
de notre dépendance & 1’égard de ces causes qui nous sont antérieures et
supérieures, sans lesquelles nous ne serions pas; sans lesquelles nous ne se-
rions pas ce que nous sommes. Dans 'ambiance de la patrie on accepte
cette obscurité et cette dépendance. Mais elles semblent mal cohérer
avec la parfaite liberté, la pleine mattrise de soi par raison et par volonté.
D’ol la tentation de nous affranchir et notamment de substituer & la patrie,
la nation, et le nationalisme 2 la piété qu’on doit & la patrie. Car la nation
¢’est encore une communauté de naissance, mais qui prétend cette fois a la
révélation, & la conscience lumineuse et transparente de soi-méme. Dans
la nation, nous ne devons plus sentir le poids de Iobscurité et de la dépen-
dance. Le sentiment de piété se désagrége. Les causes dont nous venons
ou sont laissées en arriére, ou mieux, ne prendront leur sens et leur valeur
qu’d travers la révélation progressive de la communauté nationale. Le
nationalisme, du moins dans ses formes les plus sommaires ou les plus
furieuses, est le contraire de la patrie et de la tradition.

17.—Je commencerai done par nosaieux. Car il est juste et équitable, dans de telles
circonstances, de leur faire ’hommage d’un souvenir. Cette contrée, que sans inter-
ruption ont habitée des gens de méme race, est passée de mains en mains jusqu’d
ce jour, en sauvegardant A leur valeur, sa liberté. Ils méritent des éloges;
mais nos péres en méritent davantage encore. A I'héritage qu'ils avaient regu, ils ont
ajouté et nous ont légué, au prix de mille labeurs, la puissance que nous pos L
Nous ’'avons acerue, nous qui vivons encore et %1;1 sommes parvenus 4 la pleine matu-
rité. C’est nous qui avons mis la cité en état de se suffire & elle-méme en tout, dans
la guerre comme la paix2.

Ces paroles d’un citoyen A des citoyens révélent un équilibre entre
’esprit de tradition et I’esprit de progrés. Que les Athéniens restent atta-

1 J.-J. Rousseavu, Emile, V, Des Voyages.
2 Péricles aux Athéniens. TuUCYDIDE, op. cit., I, 36.
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chés & leurs origines, & leurs principes; qu’ils vénérent les sources et s’y
retrempent. Toutefois, '’homme de la cité ne peut pas simplement séjour-
ner auprés des sources méme les plus saintes. Il ne doit pas s'immobiliser
dans le culte des afeux, dans la conservation des mceurs anciennes. La
cité, la pleine vie humaine sont des entreprises de raison agissante, d’art,
de liberté. Sans se détourner des causes ni se soustraire 4 leurs impulsions,
il faut donc se tourner vers les fins, y tendre par nos propres initiatives.
Voild une attitude de sagesse et de salut.

De fait, I’histoire nous apprend combien sont exceptionnels et courts
les moments ol 'autorité de la tradition et 'autonomie de la raison cons-
pirent de fagon heureuse. Pour sortir de 'immobilisme conservateur et
parvenir & la plénitude de la vie, les hommes, la cité se lancent en avant.
Or, sous le paradoxe des mots c’est un fait qu’en entrant dans I’ordre de la
fin délibérément poursuivie, ’homme débouche sur linfini: linfini des
possibilités, des circonstances et contingences, des moyens, du mouvement
de la vie. L’appel de la fin, du bonheur se double ainsi de 'attrait de 'in-
fini, attrait presque irrésistible pour la raison, la liberté, le désir. Et
bientét le cours déterminé et déterminant de la tradition est submergé
par la mer aux promesses, aux ressources, aux chemins illimités.

Ce principe d’infinité, la cité le porte en elle. Pour assurer la pleine
suffisance de la vie, la cité doit contenir une certaine multitude d’hommes
et aussi tout un appareil de moyens, toute une diversité d’occupations:
armée et marine, organisation industrielle et commerciale, systémes de
communications, etc., etc. Tout cela en mouvement incessant, et en deve-
nir. Dans ce complexe le démon de l'infini se proméne et se déméne.
Peu & peu monte de la ville un murmure et puis toute une rumeur d’idées,
de labeurs, d’affaires, de passions, de plaisirs, de maux: 'aura de la concu-
piscence, du trafic sans fin. On dirait une nébuleuse en expansion illi-
mitée se dilatant de son propre fonds. Une fois que ses mouvements
ont pris trop d’accélération et d’amplitude, il devient humainement im-
possible de les subordonner & la fin qui devrait les régir: le bien de la vie
humaine. Il ne peut guére plus g’établir qu’une sorte d’équilibre leibni-
zien: les forces et les étres luttent pour la vie dans les limites de leurs
compossibilités. Les symboles des fins, les acropoles au dessin le plus pur,
les capitoles les mieux cimentés s’estompent, se dissolvent lentement dans
les fumées indéterminées de la ville.

La cité ressemble un peu & 'ange: elle se suffit 4 soi-méme en tout ce
qui est nécessaire a la perfection de la vie. Mais la chute des cités et des
civilisations ressemble aussi 4 la chute de l'ange. Quand ’homme se
détourne & la fois de ses causes et de sa vraie fin, il acquiert une sorte de
liberté: la liberté de se mouvoir dans l'infini. Il se produit alors une effer-
vescence tumultueuse, enivrante, orgueilleuse de la vie. Ce n’est pas la
disette, mais la prospérité, 'abondance. Dans de nombreux domaines, les
découvertes, les conquétes vont en effet leur train. Et puis, un beau jour,
la civilisation, la cité meurent épuisées, étouffées dans I'excés de leur exubé-
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rance. Elles se sont elles-mémes consummées & leur propre feu. Et la
mer, dont elles ont voulu par leur trafic conquérir Vinfini, s’avance pour
les recouvrir:

Tu es devenue tout A fait opulente et glorieuse
au sein des mers.

Mais sur les grandes eaux ol te conduisaient
ceux qui maniaient tes rames,

le vent d’Orient t’a brisée,

au sein des mers.

Tes richesses, top trafic, tes marchandises,

tes marins et tes pilotes,

tes radoubeurs, les courtiers de ton commerce,
tous tes hommes de guerre,

qui sont chez toi, avec toute la multitude

qui est au milieu de toi,
tomberont au sein des mers,

au jour de ta chute. .
Qmeatcommeﬁr,commeoelleqmestdevenuemuette
au milieu de la mer 71

Et voici, dans sa correspondance, la chute de I’ange:

Tuéta:senEde:BBdansnndemdeDleu,

tu étais couvert guarres précieuses,

sardoine, topaze et diamant, clu'ysohthe, onyx et jaspe,
saphir, escarboucle, émeraude et or;

tu avais 4 ton service des tambourins et des fifres,
préparés le jour ot tu fus créé.

Tu étais le chérubin oint pour protéger; .
je t’avais placé sur la sainte montagne de Dieu; tu y étais;
tu marchais au milieu des pierres de feu.

Tu fus parfait dans tes voies depuis le jour ol tu fus créé,
jusqu’a ce que l'iniquité se trouva en toi. )
En multipliant ton trafic,

ton intérieur s’est rempli de violence,

et tu as péché, et,}e t’al banni

de la montagne de Die

et je t’ai fait périr, & chémbm protecteur,

au milieu des pierres de feu.

Ton cceur s’est élevé & cause de ta beauté;

tu as perverti ta sagesse

par Veffet de ta splendeur.

Je t’ai précipité par terre;

je t’ai donné en spectacle aux rois.

A force d’iniquité,

par I'injustice de ton commerce,

tu as profané tes sanctuaires;

et j’ai fait sortir un feu au milieu de toi,
c’est lui qui t'a dévoré;

et je t'ai réduit en eendrea sur la terre,

aux yeux de tous ceux qui te voyalent

Tous ceux qui te connaissaient parmi les peuples

sont dans la stupeur & cause de toi;

tu es devenu un objet d’épouvante

et pour jamais tu n’es plus?.

1 Ez., xxvl, 25-27 et 32 (trad. Crampox).
2 Ibid., xxvim, 13-19,
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18.—La théologie montre que le Saint-Esprit procéde nécessairement
du Pére et du Fils, non seulement pour cette raison que s’il ne procédait
que du Pére il ne se distinguerait pas du Fils, mais encore pour une raison
tirée de sa notion, de son caractére propres: procédant d’un amour d’amitié,
le Saint-Esprit procéde nécessairement de personnes distinctes'. On
dirait que la théologie use ici d’'un principe semblable 4 celui qu’Aristote
oppose au communisme platonicien: trop d’unité corrompt la cité. En
niant le Filiogue on fausse en l’exagérant 'unité dans la procession du
Saint-Esprit, et du méme coup on ne peut plus maintenir le lien d’une union
d’amitié. De méme, en exagérant I'unité dans certaines formes de sociétés
communistes ou totalitaires on la fausse et on rend difficile, voire impossible
I'union proprement politique des citoyens.

Pour préciser davantage, on peut encore se rappeler qu’une seule
volonté essentielle et substantielle anime en Dieu le Pére et le Fils. Mais
pour que jaillisse un amour d’amitié, il faut des personnes distinctes se liant
en une active communication de 'une 4 'autre. De méme, une volonté
une et commune doit animer tous les citoyens: la conservation du bien
commun, le salut de la cité, ete. Mais cette volonté une et commune ne
suffit pas & former l'unité propre, caractéristique de la cité, dont le lien
immanent, vivant, est une communication active des citoyens entre eux,
une amitié.

L’unité de la cité, on n'y atteint pas simplement par une attitude de
respect pour les lois ou pour les droits des autres membres de la commu-
nauté. A ce compte,les Arcadiens, par exemple, qui vivaient séparés, cha-
cun chez soi, sans se géner mutuellement®, auraient été de vrais citoyens.

Mais inversement, pour réagir contre les tendances centrifuges ou
isolationistes des individus, il arrive qu’on rassemble la multitude au coude
A coude, qu’on n’en forme qu’une seule masse emportée d’un seul mouve-
ment. Alors on réalise sans doute beaucoup d’unité. Mais on ne fait pas
du tout une cité: on fait méme tout le contraire. Autre chose est une
volonté commune 4 tous et tendue vers un méme but; autre chose qu'entre
les personnes distinctes et différentes qui ont cette volonté commune
naisse, vitalement unifiante, une amitié active et communicative. Dans
une masse, les individus sont trés unifiés et uniformifiés. Ils sont aussi
trés isolés. Chacun y peut ne penser qu’d soi-méme, n’aimer que soi-
méme. La masse, de soi, n’est pas nécessairement plus qu'une association
de tyrans diligentes seipsos magis quam civitatem. C'est alors la dissolu-
tion compléte de la cité, de Vordre politique. Mais cette dissolution ne
s’oppose pas du tout & une unité trés compacte: trente tyrans et bien
davantage peuvent se solidariser vigoureusement, comme les loups.

Quand la liaison entre les éléments de la multitude, la cohérence de la
machine politique n’émanent plus des parties distinctes qui composent
organiquement le tout; quand la connexion des parties, leur consensus ne

1 JEAN DE S.-T'HOMAS, o0p. cil., disp.35, a.4 (éd. de SorLEsmEs, T.IV, pp.277ss).
2 ArisToTE, Politique, B, c.1, 1261a29.
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procédent plus de ces partis diverses en tant que diverses, communiquant
mutuellement et amicalement dans le bien commun; quand le génie de la
cité n’est plus vivant dans ces parties, chacune étant & sa place selon la
justice légale, dans le tout hétérogeéne: alors la vie politique se retire de ces
parties, elle leur devient étrangére, transcendante; elles n’en regoivent plus
que passivement les effets. L’Etat supplante la cité.

Seulement, pour que I"amitié qui est le lien immanent de la cité soit
vivante, il faut que les citoyens s'ordonnent au bien commun. Le bien
commun n’est pas simplement le bien auquel participent ou peuvent,
ou doivent participer les citoyens, je veux dire le bien dont ils doivent re-
cevoir ou prendre leur part, & la distribution duquel ils ont droit. Il est
vrai que j’ai le droit de m’asseoir & mon tour et pour un certain temps sur
un bane du Jardin des Plantes. C’est vrai, mais c’est insuffisant pour
fonder ma prétention A la citoyenneté. Considérer le bien commun sous
ce jour, c’est le considérer dans la ligne du social, non dans la ligne du poli-
tique. Il est bien certain que cette participation au bien commun, que
cette répartition des biens doivent étre assurées et assurées dans la justice.
Mais tant que I’on en reste 1a on ne voit dans le membre de la communauté
rien de plus qu’un sujet & 1’égard de ce bien dont il doit recevoir sa part.
Or le citoyen comme tel est plus qu’'un sujet. Et pour étre plus que sujet,
ilfaut se tourner versle bien commun en tant qu’il est diffusif ou communi-
catif de soi, c’est-a-dire qu’il faut étre principe de la communication du bien.
Le citoyen se sert: mais il passe le plat. Ce n’est pas la participation
subjective au bien qui définit P'activité du citoyen comme principe dans
la cité. Cette participation subjective n’implique de soi aucune activité
spécifiquement politique. Quand I’Etat sera parvenu A fournir de tous
les biens chacun des atomes de la masse uniforme et que nous n’aurons
plus rien 4 nous communiquer spontanément les uns aux autres: nous serons
dans la société des sujets repus, nous ne serons plus du tout des citoyens.
C’est ainsi que la cité se caille dans ’Etat, et que dans le bien-étre s'éteint
le bien vivre.

JacQues pE MoNLEON.




